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LA DEESSE RAISON 





LA DEESSE RAISON! 


Qui fut-elle? A quelle femme fut décerné le dis- 
cutable honneur de figurer, le 10 novembre 1793, 
dans l’église Notre-Dame, la divinité créée par 
lextravagante impiété de Chaumette et d’étre en- 
suite triomphalement portée de la cathédrale jus- 
qu’aux Tuileries of: Ja Convention lui fit féte ? 
Aucun procés-verbal officiel n’indique son nom ? 


1. Archives de l’Opéra. — Bibliothtque du Conservatoire, — 
Archives nationales, O, 3, 1639 4 1680, 1707 A 1711, etc... 

Archives généalogiques de la maison Pavy, Andriveau, Schceffer, 
— Archives de Me Desforges, motaire A Paris. — F.-A. Auxarp, 
Le Culte de la Raison et le Culte de l’Etre supréme. — James 
Guittaumer, Etudes révolutionnaires, Premigre série. — M. le 
chanoine P. Pisanr, I’Eglise de Paris et la Révolution. — Depuis 
la premiére publication de cette étude ef de plusieurs autres 
qu’on trouvera au cours de ce volume, les dossiers qui m/’au- 
raient permis de détailler les références ont &té6, du fait des 
Allemands, volés ou détruits ; je m’excuse done de n’indiquer 
qu’en bloc les sources of j’en ai puisé la documentation, 

2. On a cité mademoiselle Candeille ; mais celle-cj a protesté 
contre cette allégation et aussi madame Monmoro, femme ou 
maitresse du Jibraire sans-culotte. La citoyenne Monmoro était 
assez vulgaire, suivant les uns, remarquabiement jolie, selon 
d’autres ; mais elle « ne gavait pas le rdle » et puisque, comme 
on va le jire, on se egnienta de jouer dans la cathédrale un 
ballet du répertoire de |’Opéra, il était indispensable que la 
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et les chroniqueurs sont partagés : beaucoup assi- 
enent le rdle a mademoiselle Maillard, de la ci- 
devant Académie royale de musique ; quelques-uns 
V’attribuent A mademoiselle Aubry, simple « figu- 
rante » a l’Opéra ; A cette dernitre opinion se sont 
rangés M. Aulard et M. James Guillaume qui, pour 
leurs travaux sur le culte de la Raison, n’ont eu 
recours qu’aux documents authentiques. 

A défaut d’une preuve indiscutable, toutes les 
présomptions, toutes les vraisemblances, ainsi que 
tous les témoignages immédiatement contempo- 
rains décident, ainsi qu’on va le voir, en faveur de 
mademoiselle Aubry. Aucune gazette, au lendemain 
méme de la féte, ne cite le nom de mademoiselle 
Maillard ; au contraire, trois journaux, le Courrier 
républicain et le Batave du 11 novembre (21 Bru- 
maire), le Rougyff du 17 imprimérent celui 
d’Aubry. Le silence des autres s’explique pré- 
personne chargée de représenter la Liberté connit la mise 
en scene. D’ailleurs Monmoro, 4 qui lon attribue générale- 
ment le compte rendu de la féte publié par les Révolutions de 
Paris, n’aurait pas manqué d’indiquer le nom de sa compagne, 
si celle-ci avait eu l’bonneur de figurer la déesse. [] serait inté- 
ressant de connattre comment est née et a grandi la légendo 
qui attribue 4 mademoiselle Maillard cette figuration éminente. 
Son nom fut, pour la premiére fois, je crois, mentionné par les 
Annales patriotiques du g Frimaire, prés de trois semaines aprés la 
cérémonie. Fut-ce par suite d’une confusion, et mademoiselle 
Maillard avait-elle tenu le réle autre part qu’ Notre-Dame ? 
Ou bien avait-elle été citée par la relation qui fut, dit-on, rédigéo 


sur un ordre de la Commune de Paris et qui n’a pas 66 
retrouvée (V. Avnarn, Le culte de la Raison, p. 2, note). 
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cisément par ce fait que la femme ainsi 
exhibée était une comparse ignorée ; si c’etit 
été la Maillard, artiste depuis plusieurs années 
déja célébre, « l’étoile » incontestée de l’Opéra, 
tous Jes Parisiens, ainsi que bon nombre de 
Conventionnels J]’auraient reconnue, et le pré- 
sident de l’Assemblée, en lui faisant accueil, ne se 
fat pas borné & la complimenter de ses attraits et 
de ses formes sans aucune allusion & son talent. 
D’ailleurs tous les récits s’accordent sur la beauté 
de Ja divinité d’un jour ; or, mademoiselle Maillard 
ne passait point pour belle : en 1793, 4 27 ans, elle 
était déja envahie par un embonpoint quasi mons- 
trueux ; cing ans plus tard un critique écrira 
d’elle : « Physique trop volumineux, des poumons 
en conséquence ; elle n’inspire aucun intérét, ne 
fait naitre aucun sentiment ; elle n’a pour elle que 
les mouvements de fureur ot ses terribles moyens 
la servent A merveille. » La promenade & travers 
Paris d’un tel phénoméne de corpulence aurait 
mis en joie tout le peuple a l’exception, bien 
entendu, des quatre hommes qui portérent l’idole 
depuis Notre-Dame jusqu’a la Convention, puis 
la rapportérent de la Convention & Notre-Dame ; 
et reconnait-on dans cet effrayant portrait la dé- 
licieuse « jeune fille » dont le doux sourire et 
la souplesse gracieuse soulevérent les bravos des 
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rudes patriotes entassés dans fa cathédrale ? Au sur- 
plus, un contemporain de la Révolution, fervent 
curieux des épisodes de ia vie parisienne, et grand 
noteur de menus faits, Arnault, — le Sexagénaire 
— parlant de la femme qui personnifia la Raison, 
nomme mademoiselle Aubry. Beffroy de Reigny — 
le cousin Jacques — fureteur aussi obstiné, la dé- 
signe également, mais avec plus de discrétion. 
L’un et l’autre se trouvaient particulitrement bien 
placés pour savoir: Arnault faisait représenter & 
l'Opéra cette saison-la, son Horatius Coclés ot made- 
moiselle Aubry tenait un rdle, et le cousin Jacques, 
a l’époque précise des fétes de la Raison, vivait dans 
‘Vintimité constante des artistes du méme théatre 
ot Von répétait son tableau patriotique : Toute la 
Gréce ou ce que peut ta Liberté. Leurs témoignages 
concordent et semblent d’autant plus convaincants 
qu’ils s’appuient sur une constatation décisive : 
c’est que mademoiselle Maillard, ancienne protégée 
de Marie-Antoinette et qui ne cachait pas ses senti- 
ments royalistes, ne fut certainement pas attirée 
par gout & Notre-Dame le jour de la cérémonie 
sacrilége : or, son « emploi » ne l’y appelait pas, 
et elle n’y avait rien & faire. 

Tl faut rappeler que la féte de la Raison fut sin- 
guligrement improvisée. Le jeudi 7 novembre seu- | 
lement, voulant activer le mouvement « anti- 
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papiste » qui se déclarait dans Paris, Chaumette 
proposa au conseil général de la Commune d’in- 
viter les artistes de |’Opéra & donner, le dimanche 
suivant (décadi 20 Brumaire), une représentation 
dans l’édifice « ci-devant dit église métropoli- 
taine ». Gardel, le maitre de ballet, fut chargé 
d’établir le programme. Comme on ne pouvait 
songer 4 monter, en un si court délai, un spec- 
tacle inédit, il fut décidé qu’on jouerait sim- 
plement l’Offrande a@ la Liberté, scéne lyrique au 
répertoire du théatre depuis plus d’un an. C’était 
une cantate, mélée de pantomime, réglée par 
Gardel lui-méme et orchestrée par Gossec. Made- 
moiselle Maillard n’y avait point de rdle, elle 
n’eut donc pas & se déranger. Mademoiselle Au- 
bry, au contraire, fut convoquée a l’égal de tous 
ses camarades du chant et de la danse. 

On dressa, en hate, non point dans le chceur 
de la cathédrale, mais contre la grille qui le sé- 
parait de la nef, les praticables nécessaires sur 
lesquels fut équipée la décoration représentant 
«un roc escarpé au sommet duquel s’élevait le 
temple de la Philosophie », le tout, bien entendu, 
apporté de l’Opéra, car le temps manquait pour 
innover, et l’absence de répétitions interdisait le 
moindre changement dans la mise en scéne. De 
méme qu’au thédtre, une statue placée devant le 
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temple devait figurer « la Liberté ». Le 9 no- 
vembre, veille de la féte, rien n’était terminé, 
ainsi que le constate un rapport du commissaire 
Avril. Le 10 au matin, une salve de coups de 
canon et des appels de tambour annoncérent la 
cérémonie fixée pour 10 heures. Soit que, dans la 
hate des derniers préparatifs, la statue manquat, 
soit plutét qu’on préiérat remplacer par une 
« image vivante » cette effigie trop semblable aux 
simulacres superstitieux dont on préconisait la 
destruction, Gardel confia ce rédle muet et pure- 
ment plastique & l’une des artistes présentes et 
choisit tout naturellement celle dont l’emploi était 
de « jouer les déesses », mademoiselle Aubry’, 
qui, dans tous les ballets, sous les traits de Diane, 
de Vénus ou de Minerve, dénouait la situation et 
unissait les amoureux. 

Cette féte de la Raison a été contée bien des 
fois; il en existe des relations assez completes. 
Si on les rapproche des indications scéniques ins- 
crites 4 la partition de l’Offrande a la Liberté, on 
contate une similitude parfaite. Cette cantate se 
composait de deux chants patriotiques alors trés 


1. Beffroy de Reigny assure que mademoiselle Aubry avait 
déja mimé 4 l’Opéra ce rdle de la déesse. « C’est elle, écrit-il. 
qui représentait la Liberté lorsqu’on jouait l’7Hymne Marseillais 
mis en action ». Dictionnaire néologique. Cette constatation serait 


probante si la partition de Gossec n’indiquait formellement « la 
statue ». 
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en vogue. Veillons au salut de lempire et l’ Hymne 
des Marseillais, entremélés de quelques récita- 
tifs pour voix d’homme. Avant le couplet fa- 
raeux : Amour sacré de la patrie, sur un theme de 
« danse religieuse » exposé larghetto par les cla- 
rinettes, « des adorateurs de la liberté, des enfants 
des deux sexes, vétus de blanc, apportaient des 
parfums pour brdéler autour de la statue de la 
Liberté », et c’est exactement ce qui se passa 4 
Notre-Dame. Aux sons de cette danse religieuse, 
on voit deux théories de jeunes filles, couronnées 
de fleurs et portant des ceintures tricolores, des- 
cendre lentement les pentes du rocher. La porte 
du temple s’ouvre; la déesse parait, vétue de 
blanc et coiffée du bonnet rouge ; un large ruban 
couleur de pourpre entoure sa taille; sur ses 
épaules est jeté un long manteau bleu ; dans sa 
main droite elle tient une pique. Elle vient s’as- 
seoir sur un siége de verdure, tandis que tous les 
bras se tendent vers elle ; elle recoit les hommages 
et Vencens de ses jeunes adeptes dont les deux 
files se croisent devant son tréne, et qui, aprés 
s’étre inclinées, remontent avec recueillement 
Vescarpement du rocher. 

A la suite de l’Offrande, Gossec fit, ce jour-la, 
exécuter un chceur composé depuis quelque temps 
pour une autre féte. 
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Descends, 6 Liberté, fille de la nature... 


Ce morceau terminé, la déesse se leva pour re- 
gagner son temple. Sur le point d’y rentrer, elle 
se retourna vers l’assistance d’un mouvement si 
gracieux que tous les spectateurs, enthousiasmés, 
l’acclamérent. La cérémonie était finie; mais la 
féte commencait & peine: Chaumette y avait 
convié la Convention, et la Convention n’avait 
point paru. Soucieux de la compromettre dans 
cette mascarade anti-religieuse, il résolut de mar- 
cher sur l’Assemblée avec tout son cortége de 
ballerines et de sans-culottes et d’imposer A sa 
bonne ville de Paris l’idole qu’il venait d’insti- 
tuer. Pour ce prolongement d’exhibition, il ne 
pouvait faire appel 4 la complaisance d’une ar- 
tiste autre que celle dont le succés venait d’étre 
si grand dans la figuration de la divinité nouvelle, 
et tout confirme ainsi que mademoiselle Aubry, 
par la seule exigence de son « emploi », se trouva 
investie d’un rédle qu’elle n’avait ni souhaité ni 
prévu. 

On leit bien étonnée, la pauvre fille, en lui 
prédisant que de toutes ses « créations » passées 
et futures, cette corvée serait la plus éclatante et 
lui vaudrait une renommée indélébile. On des- 
cendit du rocher le siége enguirlandé sur lequel 
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la déesse était assise ; elle reprit sa place ; quatre 
lurons de la Halle la chargérent sur leurs épaules, 
et tambours battanis, parmi la foule amusée et 
turbulente, le cortége sortit sur le Parvis. 

Ce qu’on se représente mal, c’est ce que dut 
étre le parcours par les ponts et les rues étroites 
du centre de la ville. Le ciel ne s’était pas mis 
de la féte, et on me peut, en conscience, lui re- 
procher son abstention. I pleuvait & torrents de- 
puis l’avant-veille et de toute la nuit, les rafales 
n’avaient pas discontinué. L’averse cessa vers 
neuf heures du matin, le jour de la féte, mais un 
vent violent lui succéda, et bien que le ther- 
mométre montat & onze degrés, on imagine les 
danseuses décoiffées et frissonnantes sous leurs 
tuniques légéres, les jupes ballonnées, les écharpes 
-envolées. Les ballerines allaient pourtant, suivant 
les tambours et les canonniers, leurs minces 
chaussures et leurs bas blancs souillés de boue, 
enjambant les flaques, sautant les ruisseaux, pa- 
taugeant dans l’affreux margouillis parisien, fa- 
meux dans le monde entier en ces temps de voirie 
rudimentaire ; et la débandade était encore accrue 
par l’indiscipline des curieux, se bousculant pour 
voir ce spectacle insolite de YOpéra détalant en 
pleine rue, derriére la chape d’or et la mitre de 
Varchevéque, hissées en trophées au bout de lon- 
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gues perches et faisant escorte 4 la divinité in- 
connue, portée & dos d’hommes, souriante et 
démaquillée, les cheveux dénoués, la jupe fouettée 
par les rafales... Ah | certes, mademoiselle Maillard 
n’aurait pas risqué sa célébre haute-contre en une 
si enchifrenante bagarre, parmi les quolibets ou 
l’ébahissement de la cohue qu’aucune police n’en- 
diguait ; le général: Hanriot, chargé de l’ordre, 
professait ce principe que dans une cérémonie 
pacifique, il ne faut « pas d’armes, pas de des- 
potes », — la « douce et saine philosophie » suf- 
fisant & contenir les brutalités de la foule. 

On parvint aux Tuileries, mais dans quel état ! 
La populace, les musiciens, le corps de ballet, les 
représentants de la Commune pénétrent dans la 
salle de la Convention et celle-ci fait accueil 4 cette 
bruyante invasion. Les filles de l’Opéra, le front 
ceint d’une couronne de roses et tenant 4 la main 
une guirlande de chéne, se rangent dans I’hé- 
micycle ; la déesse, que ses porteurs ont déposée, 
reste & la barre; mais de certains gradins on la 
distingue mal dans l’enfoncement ow elle se trouve 
et Romme propose qu’elle prenne place a la tri- 
bune, aux cdtés du président. Chaumette l’y 
conduit, présente 4 l’Assemblée « ce chef-d’ceuvre 
de la nature» ; le président, — Laloy, un avocat 
de Chaumont, — répond par quelques mots flat- 
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teurs ; Vidole s’assied ; les fanfares éclatent ; les 
chants s’élévent. On réclame que Laloy donne l’ac- 
colade a la belle fille au nom de tout le peuple 
francais; il s’exécute de bonne grace; les se- 
crétaires, d’autres législateurs encore, profitent de 
Vaubaine ; c’est A qui embrassera l’actrice. « Gen- 
timent, elle accepte le baiser de tous ceux qui se 
présentent, cause familitrement avec les députés, 
et comme l’on vient de décider que la représenta- 
{ion nationale tout entiére va lui faire escorte pour 
la reconduire & son temple, elle descend de la 
tribune au~bras du président, remonte sur son 
pavois et, de nouveau hissée sur les épaules de ses 
porteurs, elle reprend le chemin de Notre-Dame, 
suivie de tout son cortége grossi de la Convention, 
acclamée par « un peuple immense ». Le temps 
fraichissait, mais le ciel s’était éclairci. Pourtant 
bon nombre de députés n’allérent pas jusqu’au 
bout ; beaucoup désavouaient ces mascarades ; Ro- 
bespierre était de ceux-la et aussi le sévére évéque 
Grégoire, qui, indigné, assistait, en soutane vio- 
lette, A ces profanations. Entendant, au cours de 
lune d’elles, certain déclamateur furibond qui 
défiait audacieusement le Trés-Haut de frapper ses 
insulteurs, Grégoire songeait, prétant 4 son Dieu 
rigide ses propres ressentiments, « que le Ciel a 
tout le temps pour punir »... 
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Thérése Angélique Aubry était née le 22 aodt 
1772 de modestes artisans habitant le quartier du 
Carré Saint-Martin. C’était une « Parigotte » de 
race. Encore enfant, elle avait vu s’élever, en trois 
mois, & quelques pas de la maison de ses parents, 
ce légendaire Opéra du boulevard dont les somp- 
tuosités et Vélégant voisinage fascinaient les 
bourgeois émerveillés. Comme & seize ans elle était 
déja trés jolie et avait la voix juste et claire, elle 
se laissa persuader gu’un grand avenir lui était 
réservé dans ce palais des fées, fut engagée parmi 
les figurantes, et suivit & ce titre les cours de 
Vécole de chant. Trois ans plus tard, en 1791, elle 
passait dans les chceurs 4 500 livres d’appointe- 
ments, augmentés de 100 livres de gratification. 

Mademoiselle Aubry était sage; elle demeurait 
chez ses parents, rue Saint-Martin, presque en face 
de la rue du Vert-Bois. On racontait au théatre 
qu’elle couchait sur un lit de sangle, dans un ga- 
letas, pour laisser A son pére la seule chambre que 
comportait le pauvre logement. Ce serait donc ce 
taudis qui aurait abrité ses impressions de déesse, 
le soir du 10 novembre, quand, a la nuit, elle 
rentra pour souper aprés avoir « détréné la ci- 
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devant Sainte Vierge » sous les vofites de Notre- 
Dame. 

Comprit-elle l’éminence d’une telle « vedette » 
dans cette cérémonie mémorable ? On doit en 
douter ; elle était « bonne fille », mais assez insi- 
enifiante, semble-t-il, sans talent d’ailleurs et 
n’ayant jamais dépassé l’emploi de coryphée. Les 
paroles dorées et les offres alléchantes ne lui man- 
quérent pas, comme bien on pense, quand les 
gazettes célébrérent sa beauté et associérent son 
nom 4 l’extraordinaire apothéose ; mais elle restait 
vertueuse et ne voulait pas quitier son théatre. La 
Commune de Paris, de qui ressortissait |’Opéra, ne 
se montra pas ingrate et la gratification de la ci- 
toyenne Aubry fut, pour 1794, portée 4 2.000 li- 
vres. Elle n’en était guére plus riche ; Jes recettes 
du théatre se ressentaient de la misére générale et, 
malgré des subsides répétés, le déficit croissait de 
saison en saison. Bientét la caisse ne paya plus les 
artistes que par acomptes. Les filles d’Opéra étaient 
alors si peu rétribuées que certaines —- celles qui 
n’avaient d’autres ressources que leur profession 
— associaient leur misére et faisaient ménage 
commun. C’est ainsi qu’ l’époque du Directoire, 
Vhonnéte Aubry, suivant les « bruits de coulisses », 
était réduite & partager la mansarde d’une de ses 
camarades, mademoiselle Verdier. 
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Est-ce la pauvreté qui triompha de sa vertu, ou 
bien, parmi ses nombreux adorateurs, cette belle 
fille que les habitués de ]’Opéra avaient tant ad- 
mirée dans le réle de Junon, du Jugement de 
Paris, en rencontra-t-elle un qui fut plus persuasif 
que les autres ? En octobre 1799, & vingt-sept ans, 
elle mettait au monde un fille ; madame Denisart, 
sage-femme, déclara l’enfant 4 la mairie sous les 
prénoms de Louise-Fanny, comme étant née de 
Thérése-Angélique Aubry et du citoyen Paul- 
Francois Moraux ; mais ce pére supposé ne parut 
pas, et ne se manifesta plus par la suite. La mére 
se chargea de Fanny et |’éleva ; cing ans plus tard 
elle la fit baptiser et dans l’acte dressé en cette 
circonstance, & Saint-Roch, le pére ne fut plus 
mentionné. 

Mademoiselle Aubry habitait alors rue Louvois, 
n° 5, une haute maison qui existe encore, et qui 
était & cette époque toute voisine de l’Opéra, trans- 
féré en l’an II, rue de Richelieu, vis-a-vis de 
la Bibliothéque Nationale. Ses appointements 
n’avaient pas augmenté depuis dix ans, et sa si- 
tuation restait précaire, bien qu’on ait quelque 
indice qu’elle entretenait alors des relations 
avec l'un des guerriers les plus fameux de 
Ja nouvelle cour de Napoléon, un de ceux qui 
se vantaient sans hablerie « d’avoir posé la cou- 
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ronne sur la téte de Bonaparte ». Titré et riche, 
bon garcon, d’ailleurs, ce personnage était d’une 
proverbiale avarice, et ceci explique peut-étre, 
comment, & son contact, la choriste ne fit point 
fortune. 


bad 
x* 


Elle était, en ce temps-la, 4 l’apogée de sa sai- 
sissante beauté. Un contemporain a tracé d’elle ce 
portrait : « Riche de tous les dons extérieurs que 
la nature peut donner 4 une femme, elle est un 
modéle vivant de cette perfection antique que les 
monuments des arts nous ont transmise; |’éléva- 
tion de sa taille et le dessin de sa téte l’appellent 
plus particuligrement & s’armer de la redoutable 
égide et & se couvrir du casque de Pallas, et elle 
est singuligrement bien placée dans les rdles ou 
les traits, le geste, le port et la démarche doivent 
déceler une déesse... » Aussi, depuis 1793, avait- 
elle incarné tour 4 tour les plus puissantes divi- 
nités de l’Olympe. C’était toujours elle qui, 4 la 
fin des ballets, apparaissait dans les nuages et 
descendait sur la scéne, portée par une « gloire » 
— oon appelle ainsi, en termes de machinerie 
théAtrale, le siége mobile soutenu par des fils 
qu’on laisse glisser lentement depuis le cintre 
jusqu’au plancher de la scéne. — C’est donc encore 


Vv. 2 


£O- VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


4’ mademoiselle Aubry que Milon, l’auteur du 
Retour d’Ulysse, confia le rdle de Minerve dans 
son fameux ballet dont la premiére représenta- 
tion eut lieu le 27 février 1807. 

Une des plus brillantes assemblées qu’on vit 
jamais emplissait l’immense salle de 1l’Opéra ‘ 
S.M. VImpératrice, entourée de sa cour, occupait 
la loge‘impériale. Toute l’assistance était parée 
comme pour un gala aux Tuileries. Le spectacle 
commenca par les Prétendus, opéra en trois actes ; 
puis le rideau se releva pour le ballet : madame 
Clotilde jouait le rdle de Pénélope ; Saint-Amand 
celui de Télémaque, et Milon, l’auteur, mimait 
lui-méme Ulysse. Le dernier tableau allait se ter- 
miner, et déjA apparaissait tout en haut du 
théatre, entre les bandes d’air, Minerve, casquée 
et la lance en main, tandis que derriére elle les 
nuages peints sur une toile de fond remontaient 
rapidement, quand tout & coup une méme clameur 
d’épouvante s’échappe de trois mille bouches. La 
« gloire » a basculé et l’on a vu la déesse, étendant 
les bras dans un geste désespéré sans rien ren- 
contrer & quoi se retenir, tomber du cintre comme 
un bolide et s’écraser sur la scéne péle-méle avec 
les débris de la lourde machine. L’orchestre s’est 
tu subitement. Un grand tumulte bouleverse le 
théatre ; des femmes s’évanouissent; d’autres, 
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pour fuir, se bousculent aux portes étroites ; tous 
les spectateurs, debout, terrifiés, voient la mal- 
heureuse artiste faisant effort pour se relever sur 
les mains; son visage est couvert de sang; elle 
défaille ; dans le désarroi affolé du ballet inter- 
rompu, parmi les danseuses éperdues et sanglo- 
tantes, des hommes l’entourent, se penchent vers 
elle, l’emportent inanimée et disparaissent avec 
leur fardeau derriére le décor. Mais l’assistance 
demeure anxieuse, manifeste son impatience in- 
dignée, proteste contre limpéritie des machinistes, 
exige obstinément qu’on l’instruise de 1’état de la 
victime. Un acteur, enfin, s’avance, salue, et, dans 
Je silence soudain, annonce que mademoiselle 
Aubry est griévement blessée ; pourtant sa vie ne 
parait pas en danger ; les « hommes de l'art » 
s’empressent 4 la secourir. 

Dans sa loge, ot on l’avait transportée, .l’artiste, 
aprés un long évanouissement, rouvrit les yeux. 
Son premier mot fut pour Fanny : — « Ne laissez 
pas approcher ma fille, dit-elle, elle souffrirait 
trop ». Puis elle s’inquiéta de son réle ; allait-on 
le lui retirer? Serait-elle guérie pour la seconde 
représentation ? Autour d’elle, on se taisait ; elle 
avait une blessure au front, trois fractures au bras 
droit et un pied cassé. On redoutait aussi les suites, 
plus graves encore, de la commotion. 
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Le mot d’ordre fut donné de ne publier que des 
bulletins rassurants ; le ministre de la police in- 
terdit méme 4 tout artiste ou employé du théatre 
de communiquer aux gazettes les détails de l’évé- 
nement ; Colonia, le machiniste responsable de 
la manceuvre, fut emprisonné, puis congédié aprés 
douze jours de détention. La Cour, Paris tout 
entier s’intéressaient au sort de la blessée; on 
savait maintenant par le Journal de l’Empire que 
la malheureuse souffrait cruellement, qu’elle res- 
terait & tout jamais estropiée. L’impératrice, en 
Vabsence de Napoléon, avait aussitét pourvu & ses 
besoins ; méme au cours d’un bal aux Tuileries, 
elle quéta pour mademoiselle Aubry et elle or- 
donna qu’une représentation fit sans retard an- 
noncée au bénéfice de la belle Minerve. Cette soirée 
fut fixée au 7 mars; le prix des places était aug- 
menté d’un tiers et la salle pleine longtemps avant 
Vheure ; le Théatre-Francais faisait relache afin de 
laisser & ses habitués le loisir de se rendre & 
YOpéra. On donna Alceste et la deuxiéme repré- 
sentation du Retour d’Ulysse. Seulement, pour ne 
pas évoquer de tragiques souvenirs, Milon modifia 
le dénouement de son ballet et supprima l’appa- 
rition céleste dont l’effet, 4 la premiére, avait été 
si désastreux. Cette preuve de godt fut trés ap- 
préciée : on en parla pendant quelques jours, puis 
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Von s’occupa d’autre chose et l’oubli, bien vite, 
se fit. 


* 
k* 


Durant de longs mois, Thérése-Angélique Au- 
bry demeura alitée dans ce triste immeuble de la 
rue Louvois, si voisin de l’Opéra que la_ recluse 
participait encore 4 la vie du thédtre et n’ignorait 
rien de ce qui s’y passait. Quand il fut établi 
qu’elle ne pourrait reparaitre en public, elle dut 
se résigner A solliciter la liquidation de sa retraite. 
Les administrateurs se montrérent généreux et fixé- 
rent sa pension 4 1.215 francs au lieu de 765 francs 
auxquels lui donnaient droit ses dix-sept ans 
de service, et dés que Fanny Aubry eut atteint 
sa douziéme année, elle fut admise a l’école de 
danse ; on lui donnait deux cents francs par an et 
un cachet de trente et un sous chaque fois qu’elle 
figurait ; en outre la direction n’était pas envers 
elle avare de gratifications. Les deux femmes ainsi 
vivaient, non point riches, mais a l’abri des pri- 
vations. La mére songeait méme 4 assurer |’avenir 
de son enfant, car, en 1812, elle acheta — sur les 
fonds provenant de son bénéfice, probablement — 
une maison, rue Pavée, qu’elle fut bientdt obligée 
de revendre. 

D’ailleurs la carriére de Fanny se dessinait ; en 


> 
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1815 la petite était admise dans le corps de ballet 
aux appointements de 500 francs. Quatre ans plus 
tard, poussée par Coulon, son professeur, qui 
révait de faire d’elle un premier sujet, elle dé- 
butait dans la Caravane, et le souvenir de sa mére, 
encore vivant dans la mémoire des habitués, valut 
& la jeune danseuse un accueil] indulgent. On 
jugea qu'elle était « un fort joli tonton » et qu’elle 
« pirouettait & ravir ». Elle fut donc recue comme 
« double » et son traitement porté & 1.500 francs, 
Mais 4 quelque temps de 14, Opéra de la rue 
de Richelieu ferma ses portes; le duc de Berry, 
frappé d’un coup de poignard a la sortie de sa 
loge, expira dans |’un des bureaux de la direction ; 
et pour avoir abrité pendant peu d’instants |’ Ar- 
chevéque porteur du Viatique, le thédtre était 
condamné et devait faire place 4 un monument 
expiatoire. Par un revirement singulier, propre a 
frapper les imaginations éprises de symétrie sym- 
bolique, Dieu venait de rendre a l’Opéra la visite 
que celui-ci lui avait faite, un quart de siécle au- 
paravant, & Notre-Dame, et le corps de ballet se 
trouvait exclu & son tour de sa demeure par le 
successeur du prélat, jadis évincé du sanctuaire 
vénéré. Ce fut un désastre ; contrainte A des éco- 
nomies, en attendant que la nouvelle salle projetée 
rue Le Peletier fut batie, la direction proposa au 
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ministre, le comte de Pradel, des suppressions 
d’emploi, entre autres celle de Fanny Aubry. Elle 
était miévre, maniérée, son jeu « agacait le par- 
terre ». M. de Pradel, qu’elle implora, exigea son 
maintien en dédommagement de fa catastrophe 
dont mademoiselle Aubry mére avait été victime ; 
mais Fanny n’eut plus de rdiles ; elle voyait ses con- 
currentes, plus adroites ou mieux protégées, made- 
moiselle Victoire, mademoiselle Vigneron, gagner 
la faveur du public, et bientét elle perdit courage. 
fin 18238, elle fut malade toute l'année, et ne parut 
au théAtre qu’au début de l’hiver ; encore, maigré 
ses efforts, n’y put-elle continuer son service: sa 
santé s’affaiblissait de jour en jour. Le 22 octobre 
1824 son nom était rayé des états du personnel. 
Le déclin de ces deux femmes fut lamentable : 
la mere infirme, la fille expirante. Comme si elles 
n’avaient pu vivre qu’a l’ombre de |’Opéra, elles 
le suivirent pendant son installation provisoire au 
théAtre Favart, et se logérent rue Grétry ; mainte- 
nant qu’il avait traversé le boulevard, elles s’ins- 
talldrent non loin de lui, rue du Faubourg-Mont- 
martre, 43, au troisitme élage d’un corps de iogis 
situé entre deux cours ; le loyer était de 528 francs : 
une entrée, une petite salle 4 manger ou trouva 
place le piano de Fanny, et deux chambres ; celle 
de la mére prenait jour par une seule fenétre sur 
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Varriére-cour et était meublée d’une couchette, dz 
quatre fauteuils en acajou couverts de velours 
jaune, vestiges des temps heureux. Une trés mo- 
deste pendule de cuivre, sous un globe, ornait la 
cheminée. 

Isolée, oubliée dans ce Paris qui l’avait admirée, 
sans parents, voyant la mort approcher, Thérése- 
Angélique Aubry prit conseil d’un avoué, M® An- 
toine Itasse. Elle ne possédait rien que sa pension 

-de 1.215 francs qui devait s’éteindre avec elle; 
Fanny, inscrite au Grand-Livre pour une rente de 
545 francs, n’était guére plus riche. Sa mére voulut 
du moins lui laisser un soutien; elle écrivit son 
testament et institua comme légataire universel 
ce haut personnage auquel on a déja fait allusion : 
devenu duc et pair du royaume, il habitait un 
hétel du faubourg Saint-Germain, et son nom 
illustre lui assurait une grande influence. Pour des 
raisons qui ne sont pas dites, la vieille coryphée 
estimait qu’il ne pourrait protester cette traite 
tirée sur d’anciennes relations et ne refuserait pas 
d’assister Fanny dans sa détresse. Elle prit aussi 
quelques dispositions pour son enterrement, de- 
manda un « convoi convenable » et qu’on élevat 
un petit monument sur sa tombe. C’est dans ces 
préparatifs qu’elle vécut ses derniers mois, presque 
continuellement rivée par la souffrance dans le 
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taudis du Faubourg-Montmartre, en compagnie de 
Fanny moribonde. Le médecin venait fréquem- 
ment; une servante, Félicité Diet, faisait le mé- 
nage. 

L’infirme sortait-elle quelquefois ? Allait-elle 
encore roder autour de |’Opéra et contempler Vaf- 
fiche ? Serait-ce le hasard d’une rencontre avec 
elle ou Je simple rappel de son nom et de ses 
malheurs qui inspirérent & Beranger l’une de ses 


plus jolies chansons, la Déesse” : 


Est-ce bien vous? vous que je vis si belle, 
Quand tout un peuple entourant votre char 
Vous saluait du nom de l’immortelle 
Dont votre main brandissait ]’étendard ? 

De nos respects, de nos cris d’allégresse, 
De votre gloire et de votre beauté, 


Vous marchiez fitre : oui ; vous étiez déesse, 
Déesse de la Liberté. 


Les vefrains du poéte populaire étaient alors en 
vogue. Ah | comme elle aurait pleuré la pauvre 
vieille Aubry, si, ayant ce souvenir dans son passé, 
elle etit entendu quelque chanteur des cours psal- 
modiant sous sa fenétre ces couplets d’une si dou- 
loureuse mélancolie : 


ad 


1. Lo titre de la chanson ost : La Déesse. Sur une personne que 
Vauteur a vue représenter LA LIBERTE dans une des fétes révo- 
lutionnaires. 
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Je vous revois, et le temps trop rapide 

Ternit ces yeux of riaient les amours z 

Je vous revois et votre front qu’il ride 

Semble 4 ma voix rougir de vos beaux jours. 

Résignez-vous : char, autel, fleurs, jeunesse, 

Gloire, vertu, grandeur, espoir, fierté, 

Tout a péri; vous n’étes plus déesse, 
Décsse de la Liberté. 


Mais sans doute elle ne connut rien de ces vers ; 
tant de malheurs avaient embrumé sa vie que la 
Jueur de sa lointaine aurore n’allumait plus de 
reflets au fond de sa pensée. Elle mourut le 19 jan- 
vier 1829, 4 la nuit tombante. Par une dérogation 
aux usages qui n’est pas expliquée, les obséques 
ne furent célébrées que huit jours plus tard, a la 
petite église Notre-Dame-de-Lorette. Ce jour-]a, 
Fanny, d’une main manifestement mourante, ré- 
digea ses derniéres volontés. Elle décéda le 4 mars 
suivant. Une méme tombe, au cimetiare Mont- 
martre, réunit les deux corps; elle est dans l’avenue 
de la Croix : une grille rouillée protége deux fats de 
colonnes découronnées de leurs urnes funéraires, 
inclinées par suite de ]’affaissement du sol, rongées 
par les pluies et les lichens, mais ot les noms de 
Fanny et de Thérése-Angélique sont encore lisibles. 
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MEHEE-DE-LATOUCHE 


FELHEMESI ' 


En route pour la déportation, sous les brumes de 
V’automne de 1801, Méhée songeait a l’étrange suc- 
cession d’événements qui l’avait amené 1a. « Pour- 
quoi ces choses et non dautres, philosophait 
Figaro ; qui les a fixées sur ma téte ? » 

Sa vie n’aurait-elle pas dai ¢tre celle d’un bour- 
geois paisible, exempte de heurts et de hasards? 
Assis entre deux gendarmes, dans la chaise de poste 
réquisitionnée ou dans le chariot, erillé comme 
une cage, qui servait & conduire les déportés a Vile 


1. Archives Nationales F7 6306; 6417; 6418; 6606; 6682. — Archives 
de la préfecture de police : Ecrous de la prison du Temple. — 
Méhée de Latouche, par Tu. Laurer, Meaux, 1880. — Mémoire 
en dénonciation par le sieur GusrriER, imprimeur, accusé de ca- 
lomnie, contre le sieur Méhée, accusateur, Paris, 1818. — Extrait 
des Mémoires inédits sur la Révolution Francaise, par M. M&ueg 
pr Laroucne ; Paris 1823. — Alliance des Jacobins avec le ministére 
anglais... suivie des stratagemes de Fr. Drake, Paris, Germinal, 
An XII, et autres opuscules et factums de Méhée. — Biographie... 
de la police en France et de ses principaux agents, par M. de 
Saint-Epme, Paris 1829. — F. Brazscu, La commune du Dix Aodt, 
passim, etc. ; { 
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d’Oléron, il revivait son enfance, & Meaux, chez 
son pére, médecin renommé et professeur de chi- 
rurgie au Val-de-Grace, ses années d’études au col- 
lége Mazarin, ses réves de plaisirs et d’aventures, 
son horreur de la monotonie et de la régle; il se 
revoyait jeune, ardent, soucieux d’élégance, ambi- 
tieux d’argent, actif, paresseux pourtant, estimant 
sa valeur bien supérieure & sa fortune. En 1784, a 
vingt-deux ans, déjA mfr pour un métier suspect, 
il est en Pologne, enrdlé parmi ces agents secrets 
que le cabinet de Louis XVI entretient 4 létranger; 
il est le chevalier de Latouche, gardant la moitié 
seulement du nom de son pére, celle qui suppose 
Je gentilhomme. I] passe en Russie, voit le beau 
monde, se renseigne, prend des notes; puis c’est la 
rentrée 4 Paris, au début de la Révolution qu’il 
pressent fertile en &-coups et en profits; il veut sa 
part du branle-bas. Il a trente ans, de l’aplomb, 
nul scrupule, l’humeur gaie, le verbe haut, la poi- 
trine large, la taille élevée, les traits agréables, les 
yeux clairs’, de la tenue, de grands airs et beau- 
coup d’esprit : n’est-il pas certain du succés? Au 
10 aofit, ses concitoyens de la section du Panthéon 
l’élisent membre de la Commune insurrectionnelle: 


1. Taille 1 m. 874, cheveux et sourcils chatain tras clair, front 
haut et découvert, nez gros du bas et pointu du bout, yeux gris- 
bleu ; visage grélé. — Archives de la Préfecture de Police. 
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Tallien l’en nomme le greffier. Le ci-devant cheva- 
lier de Latouche est devenu Méhée tout court et 
c’est de ce nom que seront signés les ordres émanés 
de |’Hétel de Ville ; c’est celui qu’on lira, en sep- 
tembre, au bas de la provocation aux massacres et 
des bons de travail payés aux tueurs. Méhée ne s’en 
émeut guére : en dilettante, curieux de tout voir, a 
la facon de Casanova ou de Rétif, il parcourt les 
sections, se montre & l’Abbaye, penché sur la chaise 
ott sitge Maillard, tandis que, le doigt sur le livre 
d’écrou maculé de sang et de vin, le Tape-dur suit 
la liste de ceux qu'il expédie & la mort. Ce geste 
décida de la vie de Méhée: de l’avoir apergu, en 
cette heure rouge, élégant et soigné, dans sa belle 
lévite, avec ses favoris bien peignés, on l’appela le 
Septembriseur. Quand on porte & son nom pareille 
pendeloque, on est voué aux besognes louches. Il 
avait été V’intime de Tallien et s’était montré un 
fidéle de Danton, sans qu’on sfit jamais 4 quel parti 
il s’inféodait, car il pactisa avec les adversaires de 
tous ceux qu'il servit; bientét on se détourna de 
lui. Se sentant méprisé, il voulut-faire peur et s’im- 
provisa pamphlétaire, attaquant adversaires et 
amis, péle-méle; il n’est plus ni Latouche, ni 
Méhée, il est Felhémési, anagramme de Méhée fils. 
Sa vie est faite de sursauts et d’imprévu : aprés la 
prison, une aubaine d’argent ; sans un assignat la 
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veille, il achétera demain l’ancienne abbaye de 
Gomerfontaine, dans l’Oise, un domaine de sept 
hectares clos de murs ; il connait méme les 
bonheurs honnétes : son mariage, Ja naissance de 
ses deux fillettes. Il se terre dans ]’administration 
des charrois, reparait au grand soleil et signe une 
gazette; on le revoit secrétaire de l’administration 
de Rhin-et-Moselle, chef du bureau de l’instruction 
et des travaux publics au département de Paris. 
Bernadotte, qui lui veut du bien, devenu ministre 
de la Guerre, lui confie le secrétariat général de 
l’armée d’Allemagne. Tour 4 tour viveur, policier, 
prolétaire, administrateur, bohéme, mari et pére, 
guerrier, journaliste, propriétaire, comme son pa- 
tron, Figaro, il a « tout vu, tout usé», quand sur- 
vient, en bourrasque, la répression consulaire. Le 
Septembriseur, expédié, aprés nivdse, en surveil- 
lance & Dijon, s’évade : on le cherche ; il a couché 
4 Saint-Cloud, a Ville-d’Avray; il erre dans les bois, 
cherchant 4 pénétrer dans Paris. Il est pris, écroué 
au Temple comme un personnage d’importance et 
condamné & étre déporté 4 Oléron, en attendant 
Cayenne. Sans un ami de qui se réclamer, terrassé, 
vaincu, il songe, regardant, par la portiére ou a 
travers les barreaux de la voiture qui l’emméne, 
fuir les campagnes paisibles de la Touraine et du 
Poitou : le chemin du bagne. Tant d’efforts pour 
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en arriver 14; il a bientét quarante ans et tout est 
a recommencer! 

A Oléron, ou il parvient le 4 novembre 1801, il 
se sent retranché du monde: la capitale de Vile, le 
Chateau, est une bourgade proprette, aux rues 
droites, mortelle d’ennui, avec son esplanade que 
dominent les murs de la forteresse, couleur de pain 
bis. Aussi loin que le regard porte, c’est l’immen- 
sité d’une plage de vase et de sable fauve, semée 
de jalons, de poteaux et de pilotis. Que faire 1a? 
Qu’inventer pour en sortir? 

Les jours, les semaines, les mois s’écoulent. 
Méhée, piétinant de rage contenue, combine: il 
veut vivre cependant, fuir. S’évader n’est rien; ot 
irait-il? Reparaitre & Paris, c’est la mort; ot: trou- 
verait-il & employer ailleurs son activité? Ah! si par 
un de ces miracles d’intrigue comme on en trouve 
dans les comédies, i] pouvait, en quittant le bagne, 
rendre &4 Bonaparte un de ces services qui impli- 
quent la grace et gagner du méme coup une for- 
tune... Quel sot réve!... Pourquoi pas? Méhée ru- 
mine ces utopies devant la plage boueuse qui 
s’étend & perte de vue, infranchissable et irritante. 
La conduite du détenu, du reste, ne donne sujet a 
aucune plainte: il est soumis et docile en appa- 
rence, exact a tous les appels. Un jour, pourtant, il 
man qua : c’était le 7 décembre 1802. Depuis qua- 
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torze mois, il rongeait son frein dans cette ile mau- 
dite. Le soir, il ne parut pas a l’auberge ot il 
prenait ses repas; le lendemain, point de nouvelles. 
On ne le revit plus; Felhémési avait disparu. 

Il raconta depuis qu’il gagna La Rochelle dans 
une barque de pécheurs; il s’était procuré des 
papiets de bureau, portant imprimés ces mots: 
« Liberté, Egalité », et plus bas: « Au nom de la 
loi ». Il y apposa une figure de la Liberté, ancien 
cachet d’une commission abolie depuis dix ans, et 
qu’il avait gardé, sans doute, du temps od il était 
secrétaire de la Commune. Il se fabriqua, de la 
sorte, un passeport trés en régle, & Paide duquel il 
gagna Nantes, puis Paris; il resta huit jours caché 
chez lui, rue du Sépulcre, et prit la route de Gran- 
ville ou il s’embarqua pour Guernesey avec des 
marchands d’huitres. La mer le ballotta durant huit 
jours. Enfin, il atterrit dans Vile anglaise. 


+2 
Ce qu’il y a de charmant dans les histoires des 
Robinsons, c’est la certitude ot l’on est d’avance 
que le héros du livre, jeté tout nu sur une plage 
déserte, sera avant la fin du volume, grace a son 
ingéniosité et & son labeur, pourvu de tous les agré- 
ments du confort: maison d’hiver et maison des 
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champs, basse-cour féconde, écurie de chasse, four- 
rures et vétements d’été, jardin potager, planta- 
tions, armes de tir, pirogue, etc. I] ne s’agit plus 
que d’apprendre par quelle suite de travaux ou de 
hasards ces prodiges se réaliseront. Méhée, en dé- 
barquant 4 Guernesey, était plus dénué qu’un Ro- 
binson, i] n’avait pas un écu, et ne savait pas un 
mot d’anglais. Hl s’accordait un an pour amasser 
de quoi vivre largement, suivant ses gotits, et ren- 
trer en confiance auprés du Premier Consul; aussi 
s’employa-t-il sans retard & « secouer le sac aux 
chances ». 

Felhémési était redevenu pour la circonstance le 
chevalier de Latouche ; il fit savoir au gouverneur 
de lile, le général Sir Doyle, qu’échappé miracu- 
leusement & la tyrannie de Buonaparte, il venait, 
comme tant d’autres, demander asile & |’Angle- 
terre. Puis il se tint coi, durant quelques jours. Il 
avait pris gite dans une bonne auberge ot le major 
de la place vint lui rendre visite. M. le chevalier 
laissa tomber, dans la conversation qu’il détenait, 
« un moyen infaillible de renverser Bonaparte ». 
Dés le lendemain, Sir Doyle, alléché, le priait de 
vouloit bien passer & sa résidence. Méhée exposa 
habilement ses projets, sortit négligemment de sa 
poche quelques rapports officiels, subtilisés alors 
qu’il trénait au ministére de la Guerre, parla en 
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homme si bien renseigné que le gouverneur l’in- 
vita pour le soir méme 4 prendre la soupe chez lui. 
Méhée, qui n’avait pas déjeuné, accepta sans fagons; 
il mangea copieusement et but par provision. On 
resta cing heures & table. Mais il dut attendre trois 
semaines le renouvellement de l’aubaine: Doyle 
avait expédié 4 Londres les rapports de son hdte, et 
la réponse n’arrivait pas. 

Comprenant la nécessité de raviver l’intérét, le 
chevalier de Latouche courut un matin chez le gou- 
verneur ; i] était trés ému. Une lettre, recue a |’ins- 
tant de Paris, lui apprenait, disait-il, qu’il se 
tramait la-bas un grand complot contre |’Irlande : 
une flotte appareillait pour bombarder Dublin. 
Sir Doyle en pensa perdre la téte; il conjura Méhée 
de partir immédiatement pour Londres, afin 
d’éviter, dans un cas si pressant, les lenteurs de la 
correspondance, ce & quoi le Francais répliqua 
posément qu’il était malheureusement obligé de 
séjourner 4 Guernesey, ott devait lui parvenir une 
cassette contenant des papiers importants et aussi 
une traite dont le montant lui faisait défaut pour 
acquitter quelques petites dettes contractées depuis 
son arrivée. I] avait quitté Ja France « presque & 
la nage » et se trouvait désargenté. Sir Doyle ne 
consentit pas & assumer la responsabilité d’un 
retard : il préférait ouvrir sa bourse, en tira dix 
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louis au moyen desquels Méhée paya son auberge 
et son passage ; vingt-quatre heures plus tard il 
-arnivait & Londres avec 18 shillings en poche. 

Il se fit conduire & l’un des premiers hétels de 
la ville, l'Union, dans Parliament Street. La somme 
qu’il possédait ne pouvait solder sa dépense d’un 
jour dans cette maison luxueuse ; mais comme il 
n’avait pas non plus de quoi vivre 4 meilleur 
compte, il jugea superflu de songer 4 1’économie. 

A peine installé il tend les fils de sa trame. On le 
convoque au ministére; il s’y montre d’une froi- 
deur diplomatique, insinue qu’il en sait long, mais 
se garde de trop parler. En trois jours, il est en 
complicité avec les puissants, se fait présenter aux 
intimes du comte d’Artois, révéle & Bertrand de 
Molleville l’alter ego du prince, qu’a |’époque du 
10 aoat, c’est lui, Méhée, qui lui a sauvé la vie, ce 
dont Molleville ne se doutait pas. D’ailleurs, le 
proscrit peut parler maintenant : il en a sauvé bien 
d’autres ; il cite les noms : les plus fidéles amis du 
roi lui doivent leur salut. Quand il était secrétaire 
de la Commune, que de passeports n’a-t-il pas déli- 
vrés en fraude a des royalistes empressés de quitter 
Paris! Il parle de ces choses avec simplicité et ron- 
deur, sans hdblerie, du ton d’un brave homme qui 
conte son devoir accompli et n’en tire pas vanité. 
Dans les bureaux du ministére, avec les Anglais, 
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il est tout autre, réfiéchi et composé: manifeste- 
ment, le sort de |’Irlande le préoccupe. Malgré ses 
réticences, on le devine tourmenté également des 
surprises que Buonaparte prépare du cdté de 
VOrient. La Turquie et l’Egypte inquiétent La- 
touche. Les rapports qu’il rédige, d’aprés les confi- 
dences de « ses agents & Paris », sont alarmants. 
Ce qui donne aux diplomates du roi George si 
belle confiance en cet acolyte précieux c’est qu'il 
remet des piéces originales, dérobées par lui, dé- 
clare-t-il, dans les bureaux du ministére francais... 
mais il se garde bien de dire qu’elles ont vingt ans 
de date et traitent de projets avortés déja sous 
Louis XVI. 

Il ne manquait plus au chevalier, pour monter 
au pinacle, que d’étre un peu persécuté: ceci ne 
lui manqua pas. Il vit & crédit depuis trois mois, a 
I’hdtel de l'Union, et Vhételier, moins crédule que 
les ministres, commence & regarder d’un ceil soup- 
conneux ce pensionnaire qui fait grandes dépenses 
et ne paie jamais. Mais, depuis longtemps, Méhée 
n’a plus un penny; il compte sur sa chance, certain 
que l’argent viendra. Malheureusement sa note est 
préte avant lui; forcé d’avouer son embarras mo- 
mentané, on le jette en prison pour dettes. Grand 
émoi : tous s’ingénient a le tirer d’affaire. Bertrand 
de Molleville qui lui doit de vivre, — il en est per- 
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suadé maintenant — se porte sa caution. Le cheva- 
lier de Latouche est mis en liberté ; alors, par 
reconnaissance, il ache son gros secret : il est & la 
téte d’un Comité mystérieux, composé d’anciens 
jacobins résolus & tout bouleverser en France ; a 
Auxonne doit se former un camp ot viendront 
s’enrdler tous les ennemis de Buonaparte; la Suisse, 
travaillée par des émissaires sfirs, coupera Ja re- 
traite A l’armée d’Italie; il dispose de toute la rive 
droite du Rhin, depuis Bale jusqu’é la Hollande; 
il montre, si on l'aide, le succés prochain, la 
France & feu et & sang, Paris incendié, le Premier 


Consul assassiné. A ce tableau, les Anglais — et 
les royalistes aussi — trépignent d’aise ; chacune 


des catastrophes annoncées est accueillie par des 
very well enthousiastes; d'un commun accord, on 
décide que cet admirable chevalier de Latouche, 
copieusement pourvu dargent et de références 
solides, sera expédié A Munich ott réside Sir Francis 
Drake, chef et centre de tous les agents que l’An- 
gleterre soudoie sur le continent et qui, de la, 
dirige les fils d’une conspiration internationale 
contre la République frangaise. Méhée consent, ré- 
signé, dit-il, A risquer sa vie. Il quitte Londres le 
22 septembre 1803, débarque & Husum, en Holstein. 
Huit jours plus tard il se met en route, 4 petites 
journées, pour Munich. 


. 
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Sir Francis Drake était un diplomate de la bonne 
école, solennel, avisé, impénétrable, clairvoyant, 
subtil, madré et prudent. Du moins s’allouait-il 
tous ces avantages. Il recut d’un ton de réserve cor- 
diale "homme précieux que lui dépéchait son gou- 
vernement, lut avec un sourire attendri la lettre 
par laquelle Bertrand de Molleville répondait de 
Latouche comme de soi-méme, et invita, pour le 
mieux observer, son nouveau compére & diner. 
L’examen fut favorable; dés le lendemain, Francis 
Drake était en confiance; il introduisit son héte 
dans son cabinet secret, ot se concentraient les rap- 
ports de tous ses agents; il lui fit admirer l’ingé- 
niosité des précautions grace auxquelles il défiait 
toute tentative d’espionnage : trois belles armoires, 
fermées chacune de deux cadenas, contenaient les 
mémoires et les plans diplomatiques; la seconde 
recélait les clefs de la premiére et la troisiéme celles 
de la seconde ; les clefs de cette derniare étaient, a 
leur tour, glissées dans une valise dont la clef re- 
posait en un coffret & secret que seule pouvait 
ouvrir une mignonne breloque que le méfiant 
diplomate portait & sa chaine de montre. Quand il 
quittait son cabinet, Sir F. Drake en fermait la 
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porte 4 double tour, en retirait la clef qu'il cachail, 
et ainsi de toutes les portes jusqu’a celle de sortie 
dont il mettait le passe-partout dans sa poche. Le 
soir, il glissait sa breloque et ce passe-partout sous 
son traversin et il dormait tranquille. D’ailleurs, 
il ouvrit libéralement tous ses trésors & Méhée, lui 
faisant remarquer que ses armoires étaient blindées 
de plaques de fer « et qu'il faudrait employer le 
canon pour prendre connaissance de ses dossiers ». 
Il riait, ce disant, d’un air de pleine satisfaction. 
Méhée aussi rit de bon coeur, mais sans confier a 
Sir Francis ce qui le faisait rire. 

La nuit venue, Méhée se rendait, rasant les murs, 
A la Légation de France et s’y épanchait abondam- 
ment. Comme il n’était pas homme A trahir a demi, 
il avait trouvé le moyen d’établir une correspon- 
dance avec la Cour du Prétendant, réfugié a 
Varsovie, et, sous couleur de « servir la cause 
légitime », il mettait Louis XVIII en méfiance 
contre les Anglais. Il quitta enfin Munich pourvu 
d’une recette pour fabriquer l’encre sympathique, 
d’une liste des correspondants que Sir F. Drake 
entretenait en France, ainsi que d’instructions 
V’invitant, moyennant large paiement, 4 renseigner 
le gouvernement anglais sur l'état des troupes et 
la situation des ports de la République, a désor- 
ganiser les armées et a gagner les employés des 
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fabriques de poudre qu'il devrait faire sauter a 
l’occasion. Il était, & cette époque, porteur de quatre 
passeports individuels : l'un au nom de Méhée, 
indispensable pour rentrer & Paris, un autre au nom 
de Muller, qu’il devait présenter au préfet de 
Strasbourg ; celui du comte Jablonski, au moyen 
duquel il voyageait depuis Hambourg et celui du 
chevalier de Latouche, utilisé pour quitter l’Angle- 
terre. : 
H ne s’arréta & la frontiére d’Alsace que le temps 
de pousser jusqu’a Offenbourg pour y rencontrer 
un vieux gentilhomme francais, M. de Mussey, qui 
lui ouvrit son coeur, lui confia tous les secrets, 
toutes les espérances, tous les projets de l’émigra- 
tion et lui souhaita bon voyage en lui recomman- 
dant « la prudence et la discrétion ». Trois jours 
plus tard, Méhée — Méhée le jacobin, le déporté 
en rupture de ban — débarquait A Paris et se faisait 
conduire audacieusement a la préfecture de police 
dont Dubois était titulaire; c’était un vieux cama- 
rade d’avant le Directoire: on se tutoyait. Méhée 
raconta tout au long son odyssée; Dubois la redit & 
Régnier, le grand juge, qui la répéta a Bonaparte. 
En somme, le proscrit rapportait des renseigne- 
ments d’importance et avait entamé une intrigue 
qu'il s’offrait 4 suivre si on lui offrait sa grace. Le 
consul se déclara satisfait. « Vous ne deviez pas 
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reparaitre sur le territoire de la République, 
déclara Régnier A l’aventurier ; mais on fermera les 
yeux. Bonaparte est content de offre que vous lui 
faites ; vous étes un bon Francais. » 

Tout aussitét, enhardi par son étonnant succés, 
Méhée exagére la mystification; i! adresse rapports 
sur rapports & Sir F. Drake, prophétisant des cata- 
clysmes, la démoralisation des armées, une révolte 
générale, |’assassinat imminent de Bonaparte ; il 
joue tous les réles, prend tous les noms ; tantét il 
est Frédéric Muller, négociant suisse ; tantdt le 
comte de Wambert, ou encore M. d’Arbois, com- 
mercant prés l’arcade de 1’Odéon ; ou aussi M. Fir- 
main, poste restante. C’est la police qui dicte, il 
n’a qu’A recopier les lettres; il réclame a l’Anglais 
de argent; tant pour « le général du complot », 
tant pour les conjurés, pour les émissaires, les 
courriers secrets, pour une imprimerie clandestine, 
pour « corrompre les fonctionnaires ». Un jour il 
annonce qu’un huissier de Bonaparte « s’est mis 
4 sa discrétion et que le portefeuille contenant les 
papiers secrets de lusurpateur lui sera remis 
moyennant 1.250.000 frances »; c'est pour rien. 
Sir F. Drake trouve le prix élevé; il voudrait voir 
les papiers; il hésite. Méhée court a Munich, 
chauffe son correspondant, lui soutire des lettres de 
change, passe incognito par Strasbourg, évente 
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plusieurs royalistes, pousse une pointe d’observa- 
tion jusqu’a Ettenheim, ot séjourne le duc 
d’Enghien qui sera arrété quelques semaines plus 
tard... Puis il rentre 4 Paris, reprend sa correspon- 
dance avec Drake, qui s’obstine &4 recommander les 
précautions 4 son agent et s’ingénie 4 lui envoyer 
de nouvelles formules d’encre invisible par crainte 
du cabinet noir de la police francaise! La comédie 
se poursuit jusqu’au jour ot Bonaparte estime que 
le jeu a suffisamment duré; d’ailleurs l’arrestation 
de Cadoudal et de ses complices démasque le gou- 
vernement anglais. Méhée est invité & publier sa 
confession générale ; il s’acquitte de la tache avec 
une déconcertante inconscience, raillant les roya- 
listes qu’il a dupés, criblant de moqueries Sir 
F. Drake, reproduisant ses letires, et alignant le dé- 
compte des sommes qu’il a recues et gardées: 
192.000 francs, « sauf quelques erreurs de change ». 

Ce qu’il efit fallu voir, c’était la figure du diplo- 
mate anglais, quand il apprit, & Munich, par le 
Moniteur, que depuis six mois il était dupe d’un 
imposteur, et quand, écroulé parmi ses vaines bre- 
loques et ses clefs inutiles, ill put lire, tirés A six 
mille exemplaires, les plus secrets des documents 
que recélaient ses coffres & doubles serrures et ses 
armoires blindées & combinaisons incrochetables. 
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Méhée a triomphalement gagné la partie: il est 
riche, dépense sans compter; il a de nouveau con- 
quis ce Paris fertile qu/il désespérait de revoir. 
Pour s’entretenir la main, il sert entre temps la 
police, travaille l’Alsace, pénétre dans les maisons, 
déguisé en marchand de modes, présente aux 
dames des frivolités, surprend des confidences, 
dépiste des agences de faux passeports. Que de gens, 
pour un mot dit & cet homme tout rond, @ Ja mine 
ouverte et souriante, aux allures bon enfant, que 
de gens se sont vus arrétés, sans deviner jamais 
d’o venait le coup! Combien en a-t-il envoyés 
dans les cachots de Ham, de Joux ou de Sainte- 
Marguerite? Combien au mur d’exécution de la bar- 
rire de Grenelle? Il ne s’en soucie guére; i] méne 
existence joyeuse et vit dans le faste ; il est, de 
fait, séparé de sa femme, retirée 4 Gomerfontaine 
avec ses deux filles. 

Au bout d’un an, le voila dans la misére; et tant 
que dure l’Empire, il connait ainsi tour a tour la 
détresse et ]’opulence, au hasard des missions di- 
yersement lucratives. I] ne se doute pas de sa honte, 
s’imagine — ou feint de s’imaginer — qu’il sert 
bien son pays, qu’il est un rouage du gouverne- 
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ment, une maniére de diplomate. Lui-méme, in- 
consciemment, donne la mesure de son avilisse- 
ment quand il raconte qu’un jour, en 1813, Réal 
le convoque au ministére de la police; Bernadotte 
vient d’abandonner |’empereur: « Ah! si tu vou- 
lais, dit Réal, quelle fortune tu pourrais t’assurer! » 
Méhée dresse l’oreille: Bernadotte a été son ami 
jadis, il est sir d’en étre bien accueilli; et il ne 
proteste pas en apprenant qu’un million est destiné 
a celui qui emménera le rival de Napoléon déjeuner 
chez un apothicaire et se trompera sur la nature 
du menu! C’est JA un mensonge de Méhée, sans 
nul doute; ou peut-étre souhaitar’ >» le compro- 
mettre et se débarrasser de lui. Il part cependant, 
révant de ce beau projet, emportant, 4-compte, six 
mille francs, pousse jusqu’& Bale, y rencontre les 
armées coalisées prétes 4 envahir la France, et, sen- 
tant le danger, il rebrousse en hate. Il comprend 
bien que si les alliés sont victorieux, il ne pourra 
fuir ni trop vite ni trop loin. 

A Vannonce de la Restauration, il disparait ; un 
des premiers actes du nouveau gouvernement — 
Je 9 avril 1814 — est d’ordonner son emprisonne- 
ment. Que se passa-t-il? On ne sait. Sans doute 
Méhée joua d’audace; il eut l’aplomb de se pré- 
senter au préfet de police et lui prouva « que son 
arrestation n’était pas mnécessaire », Le  préfet 
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s’inclina : et tout de suite Méhée reprend la plume, 
imaginant qu’on le paiera pour qu'il se taise il 
publie une Dénonciation au roi des actes et pro- 
cédés par lesquels les ministres de Sa Majesté... ont 
détruit Vexcellent esprit public qui avait accueilli 
le retour des Bourbons : il a signé hardiment ce 
factum Méhée de La Touche ; mais ce nom, main- 
tenant, fait horreur. En rendant compte du libelle, 
les gazettes ne manquent pas de peindre l’auteur; 
portrait peu flatteur, partant trés ressemblant : 
« M. Méhée est connu... On assure que, dans un Cer- 
tain mois de septembre, il déploya beaucoup 
d’énergie contre ces aristocrates qu'on imagina de 
thassacrer en masse pour le bon exemple. On cite 
une lettre de ce bon M. Méhée, lettre signée de lui 
en qualité de secrétaire greffier et par laquelle il 
ordonna, au nom du peuple, & ses camarades, de 
juger tous les prisonniers de Abbaye sans distinc- 
tion. Les camarades de M. Méhée ne se le firent pas 
dire deux fois et exécutérent son ordre sans dis- 
tinction. Dieu nots garde de rencontrer jamais les 
eamarades de M. Méhée !... En vérité c’est faire trop 
d’honneur gue de.répondre a une pareille bro- 
chure ; le jacobinisme y est empreint avec ses 
formes hideuses. Ces gens-l& ont beau retourner 
leurs habits, on apercoit encore sous les couleurs 
du royalisme les haillons sanglants du sans- 
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culotte... S’ils se fussent tenus tranquilles, nous 
n’aurions pas cherché & les tirer de l’oubli; puis- 
qu’ils ont l’imprudence de se montrer au grand 
jour, il faut marquer leur front du signe de |]’in- 
famie... Il est bon qu’ils sachent que les gens de 
leur espéce n’ont plus qu’a se cacher et & se taire; 
les hibous n’osent plus voler lorsque le soleil 
brille?. » 

Méhée comprit : Ja France et Ja Restauration 
vivaient encore leur lune de miel; il l’avait troublée 
trop tot; il plongea. La police, cependant 1’obser- 
vait. Il habitait 4 cette époque rue Bourg-]’Abbé, 
n° 33, et vivait barricadé, ne recevant personne ; 
vers le soir, il allait ordinairement au café Manouri, 
sur le quai de !’Kcole, et jouait aux dames avec les 
habitués. C’était alors l’explosion des vieilles ran- 
cunes ; un quidam le souffleta du sobriquet suranné 
de Septembriseur. Méhée intenta une action en 
calomnie, perdit en premiére instance, gagna sa 
cause en appel; mais le procés avait remué toute la 
fange de son existence : ce fut un tollé unanime. 
Il se crut sauvé le jour ot Napoléon rentra aux Tui- 
leries, sollicita un emploi, fut nommé commissaire 
prés des thédtres secondaires : la place lui suffit a 
vivre durant les Cent Jours. Waterloo fut son coup 


1. L’ami de la religion et du Roi, 1814, Tome II,-p. 427 et 
suivantes. 
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de grace; cette fois, bien perdu, il s’enfuit jusqu’a 
Orléans sous la protection des débris de l’armée 
impériale et s’éclipsa de nouveau. L’ordre est 
donné de lui « courir sus» et de le soumettre «a 
une détention rigoureuse jusqu’&a ce que les 
Chambres aient statué sur son sort». Toute la 
police du royaume est & ses trousses ; quelqu’un 
dénonce qu’il vit, logé sous un faux nom, a l’hétel 
de l’Ecu de France, & Clermont-Ferrand. Quand on 
vint pour l’y prendre, il était loin. 

Alors commenga, & travers ]’Europe, une chasse 
épique : cet homme, qui avait vendu tous les partis, 
ne trouvait nulle part un asile. Il se réfugia 4 
Constance, le gouvernement badois l’en expulsa; 
il passa en Suisse: le comte de Talleyrand, mi- 
nistre de France 4 Berne, sollicita et obtint de 
V’administration du canton de Thurgovie le ban- 
nissement du traitre; le voici 4 Bruxelles, sous le 
nom de chevalier de la Toliche, qu’ill s’est fabriqué 
en maquillant d’anciennes piéces d’identité : il est 
vendu, 4 son tour; un vieil émigré, pour dix louis, 
indique sa retraite. Méhée est chassé des Pays-Bas; 
il tente d’aborder I’Italie : on refuse de l’y recevoir. 


En 1817 on n’entend plus parler de lui. Est-il 
mort ? madame Méhée, toujours confinée 2 Gomer- 
fontaine, — la propriété, bien réduite par les ventes 


Vv. 4. 


50 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


successives, ne rapporte plus 500 frances, — 
madame Méhée ignore ov se terre son mari; elle a 
besoin, pourtant, de son consentement, pour 
marier une de ses filles, et un policier ingénieux 
propose de spéculer sur le sentiment paternel, esti- 
mant qu’a la publication de cet avis Méhée se 
livrera peut-étre. Un an plus tard seulement, en 
juin 1818, on apprend que l’espion a échoué a 
Koenigsberg, trainant avec lui une fille qu’il a 
d’une union irréguliére, Julie Blair: il est 1a, sans 
pain et sans vétements ; la régence de la ville con- 
sent 4 l’y garder, mais elle estime que deux écus 
par jour sont indispensables 4 l’existence du pros- 
crit. Et le gouvernement francais, pour étre débar- 
rassé du personnage, subvient A ses besoins. 
L’année suivante, le paria obtient sa grace. Lui 
qui, naguére, « si quelque chose de semblable a 
un roi se montrait en France », avait réclamé 
« ’honneur de plonger le poignard dans le cceur 
du tyran », préta humblement le serment de fidé- 
lité au roi trés chrétien, entre les mains du secré- 
taire de lla légation de France a Berlin et signa 
l’engagement de ne plus se méler d’affaires poli- 
tiques. Le diplomate qui recut sa promesse 
garda le souvenir « d’un homme A violentes pas- 
sions, d’une taille colossale, hirsute, a la figure 
jarouche, aux vétements peu soignés, un de ces 
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brigands de grand chemin qu’on voit surtout dans 
les romans d’aventures! », 

Méhée rentre en France. Ce n’est plus le beau 
Felhémési de jadis : il est vieux avant l’Age; il est 
usé et souffreteux. Pourtant, il n’a point perdu sa 
belle humeur; il est gai; il entonne encore a pleine 
voix des chansons d’avant Thermidor. I] reprend 
la plume, essaye d’en vivre, ébauche quelques 
chantages; mais c’est bien fini. La misétre, non le 
remords, l’a vaincu. Il tombe malade au commen- 
cement de 1827; on le porte a l’hdépital; il tratne 
durant un mois, et meurt le 8 février. Il avait 
soixante-cing ans. 

Derniére aventure, posthume celle-ci. Le jour ott 
eut lieu l’enterrement, sans que personne se fit 
présenté pour suivre le convoi, un particulier, 
venu & |’hospice pour rendre les derniers devoirs 
a un ami, fit remarquer aux porteurs que la biére 
était bien grande. « Dame! monsieur, c’est que 
c’était un bel homme! — Alors ce n’est pas mon 
mort, qui était de trés petite taille. —- Monsieur, je 
vais vous faire voir. » En quelques coups de mar- 
teau le cercueil est découvert ; le particulier 
s’approche. En effet, ce n’est pas son mort: on 
s’est trompé, c’est Méhée de Latouche; il est facile 


1. Souvenirs du Chevalier de Cussy, I, page 273 et suiy. 
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& reconnaitre, ayant conservé « tous ses traits et 
presque tout son embonpoint... » 

Ainsi, par un hasard macabre, |’aventurier, qui, 
de son vivant, avait joué tant de rdles et usurpé de 
si diverses personnalités, faillit, une fois mort, étre 
pleuré & la place d’un honnéte homme. 
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Jean Bousquet, le coiffeur de M. l’intendant du 
Languedoc, ne se croyait pas un homme du 
commun. I] se vantait de compter parmi les illus- 
tres de la corporation et si, pour suivre & Mont- 
pellier son éminent client, il avait quitté sa 
boutique de Paris, avantageusement achalandée, et 
le syndicat de ses confréres qui l’avaient élu leur 
président, ce n’était pas sans avoir préalablement 
stipulé qu’il accommoderait son maitre en qualité 
de perruquier, mais non de valet de chambre. il 
mangeait, il est vrai, a l’office, mais tout en pro- 
testant qu’il ne faisait point partie de la livrée. Il 
restait artiste et n’était pas domestique. 


s. Archives nationales : AFI¥ 1497, 1549-BB 127-F7, 3849, 5611, 
5826. — Archives de Seine-et-Oise : Vente des biens nalionaux. — 
Archives de Vinspection académique de Seine-et-Oise. — Siney, 
Recueil général des lois et arréts, I et IV. — Choir de plaidoyers, 
mémoires et discours de M. Brttarr, 1823, Tome I, pages 338 
hag. — Gazette de France, juillet 1806. — Journal de V’Empire, 
juilleit-aodt 1806, etc. 
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L’intendant du Languedoc, Charles Bernard, 
baron de Ballainvilliers, était grand, robuste, 
bati en athléte, intrépide 4 table. Ses nombreux 
amis ne lui connaissaient que deux défauts: pe- 
samment imbu de son importance, il citait Horace 
& tout propos et il discourait infatigablement, man- 
geant lentement, parlant d’un ton compassé, 
glosant & perte de vue. Ses convives « en mou- 
raient ». Excellent homme au demeurant, profes- 
sant « le culte des arts », charitable, conciliant 
et affectueux, dés qu’il consentait 4 n’étre plus 
solennel ; trés riche, d’ailleurs, et bien apparenté. 
Un premier mariage avec mademoiselle Joussineau 
de Tourdonnet I’avait allié & des familles influentes, 
aux Vaucresson, aux Bérulle, aux Bernage, tous 
magistrats et aussi a ce spirituel et voluptueux 
Quentin de Champlost, qui, au temps de Louis XV, 
avait, en sa qualité de premier valet de garde- 
robe, passé toutes ses nuits dans la chambre du 
roi, ayant, noué au bras, un cordon d’appel dont 
l’autre extrémité pendait & portée de la main de Sa 
Majesté; emploi d’insigne confiance dont s’augmen- 
tait le crédit de toute la lignée. 

La jeune baronne de Ballainvilliers donna le jour 
a une fille, le 4 juillet 1784, et mourut quelques 
mois plus tard. Aprés un an de veuvage, Ballain- 
villiers se remaria, et cette fois son choix s’arréta 
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sur mademoiselle Armande de Blondel d’Aubers, 
fille d’un président au parlement de Flandre, ce 
qui était bien, et niéce de Calonne, contréleur 
général des finances, ce qui valait mieux encore; 
la preuve en est que le baron de Ballainvilliers fut 
presque aussit6t nommé a Vintendance du Lan- 
guedoc et partit pour Montpellier avec un grand 
train de maison, emmenant sa femme, son perru- 
quier Bousquet, et la petite Elisabeth-Charlotte 
Amable, née de son premier mariage, et qu’on 
appelait Claire, quoique ce prénom de fantaisie 
n’ait jamais figuré dans aucun document officiel. 

La seconde baronne de Ballainvilliers n’eut pas 
d’enfant; ellle témoignait a la petite Claire une affec- 
tion toute maternelle. Bousquet, cherchant les 
occasions de manifester & ses maitres un dévoue- 
ment exubérant, s’attacha singuligrement 4 la 
fillette; insinuant et habile, il était presque de la 
famille, écoutait, sans fatigue apparente, les longs 
discours de V’intendant dont il devint vite le confi- 
dent, — l’ami, si l’on en croyait le coiffeur, qui, 
sans étre le majordome en titre, régnait cependant 
sur toute la maison. Le baron de Ballainvilliers 
prétendait se connaitre en hommes; il tenait en 
haute estime son perruquier et lui procura, dans 
diverses entreprises, de lucratifs intéréts. Méme, 
comme Bousquet avait amené 4 Montpellier son fils 


58 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIJERS 


Louis, 4gé d’une vingtaine d’années, le généreux 
intendant, voulant assurer également l’avenir du 
jeune homme, fit prendre & celui-ci les degrés en 


droit et le placa dans ses bureaux pour qu’il s’y - 


rompit 4 la procédure, aride travail dont 1’étudiant 
profita grandement. 

M. de Ballainvilliers, trés populaire en Lan- 
guedoc, fut, en 1789, gratifié du titre de citoyen de 
Montpellier que les magistrats municipaux lui dé- 
cernérent en reconnaissance de sa charité et de sa 
bonne administration. Mais, les intendances sup- 
primeées, il dut liquider ses comptes. En vain, pour 
le retenir dans le pays, les Monspessulans — ainsi 
désignait-on les habitants du chef-lieu de 1’ Hérault 
— |’élurent maire de Ja ville; le baron, devant les 
menaces de l’orage révolutionnaire, revint 4 Paris, 
y séjourna peu de temps et partit pour Coblentz, 
émigrant autant par prudence que par déférence 
envers son oncle Calonne, qui, l’un des premiers, 
avait rejoint aux bords du Rhin le comte d’Artois. 
Ballainvilliers passa sans malencontre la fron- 
tigre avec sa femme et la petite Claire. Le perru- 
quier Bousquet et son fils Louis, qui n’avaient rien 
& redouter de la bourrasque, se fixdrent 4 Paris. 

On sait combien fut expéditif et implacable 
Vacharnement de la Révolution contre les émigrés ; 
leurs biens d’abord séquestrés, puis confisqués; 


', eee 


FILLE D'EMIGRE 59 
leurs personnes bannies & perpétuité; 1’ échafaud 
pour ceux d’entre eux qui se hasarderaient en 
France, la mort civile pour ceux qui n’y rentre- 
raient pas. L’ancien intendant du Languedoc pos- 
sédait de vastes domaines & Ballainvilliers, prés de 
Longjumeau, et aussi en Picardie d’ot sa famille 
était originaire. Comment soustraire ces propriétés 
4 la confiscation et préserver au moins la fortune 
de Claire? Fallait-il attendre une loi, plus draco- 
nienne encore et déj& annoncée, déclarant les suc- 
cessions d’émigrés, échues et & échoir, acquises a 
la République? Le fidele Bousquet, trouvant le 
moyen de correspondre avec son ancien maitre, 
lui exposa un projet dont Vhabileté procéduriére 
de son fils se promettait plein succés. I faut établir 
en France Clairé qui approche de sa neuviéme 
année et que som jeune Age dérobe & la loi. On 
pourra, en son nom, exercer une action en reprise 
des biens dotaux de sa mere — 800.000 livres en- 
viron — qu’on parviendra certainement 4 sauver 
du naufrage. M. de Ballainvilliers, réfugié dans les 
Pays-Bas, ne se résignait pas & la séparation; pour- 
tant, aux instances de Bousquet, devant la misére 
menacante, il céda. De touchantes légendes se pro- 
pageaient : d’admirables serviteurs demeurés au 
pays bravaient l’échafaud pour sauver de la ruine 
leurs maitres proscrits; l’ancien perruquier est de 
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cette trempe-la. Dans les premiéres semaines de 
1793, il traverse, au risque de sa vie, les armées 
républicaines, pousse jusqu’a Bruxelles ot il re- 
trouve l’enfant et réussit 4 rentrer avec elle 4 Paris 
sans avoir éveillé un soupcon. Tous les parents de 
Claire, ses oncles de Tourdonnet et de Vaucresson, 
ses cousins de Bernage et de Bérulle, n’ont pas 
émigré, mais ils se cachent. A leur défaut Bousquet 
compose de quelques étrangers un sommaire con- 
seil de famille ; excipant de la recommandation 
expresse de Ballainvilliers, il est nommé tuteur de 
V’orpheline, avec pouvoir de soumissionner, d’em- 
prunter, d’associer & ses spéculations tels préteurs 
qu’il désignera et de se rembourser lui-méme de 
ses avances en biens au prix d’acquisition, ce qui 
présage des spéculations fructueuses. Sur sa de- 
mande, il lui est alloué une somme annuelle de 
quatre mille livres pour la nourriture et l’entretien 
de l’enfant qui, du reste, posséde personnellement 
et hors de toute atteinte six mille livres de rente. 

Une si intéressante tutelle mettait, pour de lon- 
gues années, la famille du perruquier & l’abri des 
soucis matériels. Bousquet, ainsi devenu l’arbitre 
de la destinée de Claire de Ballainvilliers, installa 
enfant chez lui, rue Saint-Merri, ot il occupait 
un logement avec sa femme, son fils et ses quatre 
filles. 
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La témérité de recucillir une petite aristocrate 
exposait & quelque péril en ce temps de terreur 
ot chacun, sous peine de mort, était obligé d’af- 
ficher & l’extérieur de son domicile le nom de 
tous ses locataires. La loi n’atteignait pas directe- 
ment les enfants d’émigrés, mais la peur leur 
fermait bien des portes. On cite un jeune garcon 
de treize ans, qui, dans la situation ot se trouvait 
Claire de Ballainvilliers, chassé de partout, sans 
asile et sans pain, part seul a pied, mendie sur 
les routes et, aprés trois mois de miséres, parvient 
en Autriche ou il retrouve ses parents. Une fillette 
de huit ans, jetée A la rue, vague dans Paris, re- 
connait la barriére par laquelle, naguére, elle 
sortait quand on la conduisait chez sa grand ’mére, 
s’engage sur le chemin, y tombe de fatigue et 
meurt. Le fils de Rivarol erre, demi-nu, par les rues, 
tendant la main aux passants. Méme a l’époque 
du Directoire les enfants nobles demeurent sus- 
pects : Pons de Verdun, a la tribune des Cing- 
Cents, proclame que ces dangereux rejetons sont 
un péril pour I’Etat, « parce qu’on les dresse, 
comme des animaux, au mépris des républicains ». 

Bousquet attendit donc prudemment la fin de 
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la tempéte ; la Terreur apaisée, il s’employa éner- 
giquement & reconstituer la fortune de sa pupille. 
Les grands domaines de Picardie, les prairies de 
Maurepas, les étangs et les bois de Cléry-sur-Somme 
étaient déja aliénés ; mais le chateau et la terre 
de Ballainvilliers, en Seine-et-Oise, n’avaient pas 
encore été mis en adjudication. Il s’en porta sou- 
missionnaire dés les premiers mois de 1796 et s’en 


rendit acquéreur, au profit de la mineure, pour - 


1.802.000 francs payables en mandats territoriaux ; 
lextraordinaire dépréciation du papier de la Ré- 
publique réduisait cette somme & une quarantaine 
de mille francs en numéraire. 

L’opération était bonne. Bousquet Ja poursuit 
avec une Apreté d’autant plus méritoire que, trés 
désintéressé pour son propre compte, il spécule 
au grand hénéfice de sa pupille. Il arrondit le do- 
maine, achéte les moindres parcelles disponibles, 
se débat contre les paysans qui veulent leur part 
de l’aubaine, s’obstine aux surenchéres, corres- 
pond avec le ministre des finances, le conseil des 
Cing-Cents, l’administrateur des domaines, con- 
seille les experts, bataille avec les fermiers pour 
les baux en retard. Il s’est juré de faire Vorpheline 
plus riche qu’elle n’était avant la Révolution ; 
outre ses reprises et ses créances personnelles, elle 


posséde bientét en biens-fonds 20.000 livres de 
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rentes ; et tandis que |’héritiére des Ballainvilliers 
apporte ainsi l’opulence a ceux qui |’ont recueillie, 
Vancien intendant du Languedoc et sa femme, 
pour toujours bannis, vivent. misérablement 4 
V’étranger. Hs ont vite épuisé les 10.000 livres en 
or que, comme viatique, Bousquet leur remit au 
départ. Entrainés par la débacle de l’émigration, 
fuyant devant l’armée républicaine, ils sont tom- 
bés, de déboires en désillusions, au dénuement 
absolu. Retirés en Angleterre, —- et moins malheu- 
reux encore que le marquis de la V..., qui, pressé 
par la faim, se gage comme domestique, et se voit 
pour ce fait déclaré indigne par des besogneux 
comme lui qui ont tout perdu, sauf leur fierté 
superbe, — Ballainvilliers s’ingénie 4 trouver des 
éléves auxquels il enseigne le francais, et lla ba- 
ronne, comme tant d’autres, brode de Ja lingerie 
& deux sous par heure. Sans nouvelles de leur 
fille, —- car Bousquet n’écrit plus, la correspon- 
dance avec les émigrés étant punie de mort, — ils 
sont cependant A son sujet bien tranquilles, cer- 
tains de l’avoir confiée au plus dévoué des servi- 
teurs. Pourront-ils jamais reconnaitre tant de zéle 
et d’abnégation ? 

Claire grandissait ; confinée chez ces anciens 
valets fraichement haussés 4 la bourgeoisie, elle 
ignorait tout du monde auquel sa naissance l’avait 
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destinée ; on la menait trés rarement chez ses nobles 
grands-oncles. De son esprit d’enfant 1l’image 
méme de son pére s’est & peu prés efiacée. Son 
horizon ne dépasse pas |’étroit logement de la 
sombre rue Saint-Merri ; 4 peine, au plus lointain 
de ses souvenirs, revoit-elle les jours ensoleillés 
de Montpellier et les splendeurs de Il’intendance 
ou se sont écoulées ses premiéres années. Parmi ces 
gens, soucieux seulement de l’argent, et qui lui 
témoignent la vénération regardante qu’ils au- 
raient pour un coffre-fort, elle est l’idole, jalouse- 
ment captée, qu’on dorlote et qu’on flatte. Elle ne 
connait, ne voit, n’estime, n’aime que les Bous- 
quet. L’ancien coiffeur et sa femme ne perdent pas 
une occasion d’exalter devant elle lVintrépide dé- 
vouement dont ils ont fait preuve en recueillant 
cette enfant de proscrit que tous ses parents ont 
repoussée. Les quatre filles Bousquet, mires déja, 
et qui sont pour la petite aristocrate quatre ma- 
mans cajoleuses, renchénissent sur ce chapitre 
édifiant. Claire, mielleusement circonvenue, aspire 
sans nausée ce délétére encens; l’adulation la 
pervertit ; & mesure qu’elle avance en Age, dans 
cette promiscuité vulgaire, elle se modéle sur les 
compagnons de sa vie; elle prend leurs goiits et 
leurs facons ; elle affecte une malséante liberté de 
maintien, un ton hardi, le mépris de l’opinion ; 
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de ses allures décidées, de sa démarche sans mo- 
destie, nul ne la réprimande ; loin de 1a, on I’ad- 
mire. 

Louis Bousquet, le fils du tuteur, est le héros de 
la petite Ballainvilliers ; il a dix-sept ans de plus 
qu'elle et se dit employé ; mais il vit oisif, prenant 
sa part des revenus de la mineure; c’est un libertin 
hableur et grossier. Il compte dans son passé une 
ennuyeuse aventure dont le remords ne lui pése 
guére. En 1792, il a séduit et rendu mére une de 
ses cousines, pauvre fille venue a Paris pour ga- 
gener sa vie. Comme elle était sans argent, Louis 
Bousquet abandonna la mére et l’enfant. Toutes 
deux ont disparu. Dans quel bourbier de misére ? 
Il n’en sait rien. Mais la chose date de huit ans 
déja et il parait amendé. II s’est pris d’affection 
pour la pupille de son pére; il l’entoure de pré- 
venances galantes, s’occupe d’elle, s’institue son 
pédagogue, lui enseignant surtout les beautés de 
l’écalité révolutionnaire et le mépris des préjugés 
sociaux. Claire l’écoute, émerveillée; elle sort 
avec lui; il la méne au théatre, aux revues, aux 
fétes publiques ; elle l’appelle son bon ami, ravie 
d’étre traitée en grisette. A ceux qu’étonne cette 
singuliére camaraderie entre un garcon de trente- 
deux ans et une fille de quinze, laide d’ailleurs et 
n’ayant rien qui séduise, Louis répond audacieu- 
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sement : « C’est une petite femme que mon pére 
me prépare. » 

Les oncles de Claire de Ballainvilliers, — qu’elle 
ne voyait presque jamais, quoiqu’ils habitassent 
Paris et qu’ils n’eussent plus 4 se cacher, — in- 
formés de cette inquiétante situation, jugérent 
qu’il y fallait au plus t6t mettre fin. M. de Vau- 
cresson, grand-oncle maternel, réunit six parents 
de l’enfant en conseil de famille et leur avis una- 
nime fut que la mineure devait étre placée dans 
une maison d’éducation dont on laissait le choix 
au tuteur. Il importait, en effet, de ménager les 
susceptibilités de l’ancien perruquier puisqu’il 
avait en main toute la fortune de sa pupille. Bous- 
quet s’irrita de l’affront et refusa son consente- 
ment. L’assemblée des parents tint bon et la con- 
testation fut portée devant le tribunal qui donna 
gain de cause au tuteur. 

De ce succés son arrogance s’accrut. Pendant 
l’automne de cette année 1800, il s’établit, avec 
tous les siens, au chateau de Ballainvilliers, s’y 
comportant non pas en administrateur, mais en 
possesseur avéré qu’un événement prochain et at- 
tendu convertira bientét en propriétaire définitif. 
Sa femme, ses filles, son fils lui-méme vivaient 
comme s’ils étaient chez eux dans cette belle de- 
meure, occupant les hauts salons dont les lambris, 
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délicatement chantournés, encadraient des por- 
traits d’ancétres 4 noble mine. Le conseil de famille 
protesta de nouveau et invita Bousquet & se dé- 
mettre de la tutelle. Lui, triomphant, riposta par 
une sommation & tous les parents de Claire pré- 
sents 4 Paris d’avoir & comparaitre devant le juge 
de paix « pour y régler les conditions du prochain 
mariage de la citoyenne, sa pupille, avec le citoyen 
Louis Bousquet », déclarant, sans vergogne et 
aussi sans un mot de regret, que ce mariage est 
devenu inévitable. Claire, en effet, séduite par le 
fils de son tuteur, se trouve sur le point d’étre 
mére. 


* 
xk* 


Les parents de la malheureuse orpheline furent 
atterrés. C’étaient, pour la plupart, d’anciens par- 
lementaires d’une extréme rigidité de maeeurs, 
ayant conservé intact le religieux respect des tra- 
ditions. Mali remis de l’effondrement du _ vieux 
monde auquel-ils s’étonnaient de survivre, effrayés 
du cynisme de la _ société renaissante et de 
l’audace des « vilains », ils ne comprenaient rien 
aux irrévérencieuses législations nouvelles et se 
jugeaient désarmés contre ll’inqualifiable crime, — 
résultat trop manifeste de la désorganisation so-. 
ciale | — dont leur jeune niéce était la victime. 
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Que faire? Approuver l’attentat? Se rendre 
complices d’un rapt si perfidement prémédité ? Le 
plus urgent, semble-t-il, est d’aviser M. de Bal- 
lainvilliers, fixé 4 Londres. Le malheureux pére, 
fou de douleur et d’indignation, s’embarque aus- 
sitot, passe en Allemagne, achéte un  passeport 
d’occasion, franchit la frontitre, accourt & Paris... 
Les lois sur les émigrés n’ont rien perdu de leur 
rigueur ; il risque sa téte ; mais que lui importe | 
fl ne mourra pas, du moins, sans avoir tenté de 
sauver sa fille, sa chére petite Claire qu’il n’a pas 
vue depuis huit ans. II se présente au ministére 
de la police, expose sa lamentable situation. Quel- 
ques jours, il demande quelques jours seulement 
pour exercer son droit paternel. Tl obtient un mois, 
se met en campagne, visite ses parents, se ren- 
seigne. Le conseil de famille est réuni de nouveau 
devant un juge nommé par le tribunal. Ballain- 
villiers y prend part, il est entendu. Jamais il ne 
consentira & l’odieux mariage. 

Alors commence un acharné combat de procé- 
dure. Les Bousquet ne consentent pas 4 lacher leur 
proie. Sur leur ordre, Claire réclame son éman- 
cipation. La requéte est repoussée par le pére. Pro- 
ces. Le tribunal de premiére instance décide en 
faveur du conseil de famille et déclare Bousquet 
déchu de la tutelle. Celui-ci n’accepte pas ce juge- 
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ment qui le ruine; mais il est une seconde fois 
débouté par un arrét du tribunal d’appel. La rage 
1’étouffe. Pourtant il tient sa pupille et il la gardera. 

Pendant le procés, Claire a mis au monde une 
fille, inscrite a l’état-civil sous le nom de Clara- 
Lise-Amable Bousquet, et dans ces circonstances 
tragiques, M. de Ballainvilliers ne résiste pas au 
désir qui l’oppresse de voir la jeune mére. Pour de- 
meurer a Paris, il a imploré le Premier Consul, et 
par faveur il est placé sous la surveillance de la 
haute police. Il n’est plus d’ailleurs que le ciloyen 
Bernard, un homme malheureux, insoucieux de 
la politique, un vaincu ; il n’est plus qu'un pére 
désireux d’embrasser son enfant. L’entrevue est 
pour lui cruelle. Tandis qu’il étouffe ses sanglots, 
Claire, dont la lecon est faite, ne s’attendrit pas ; 
elle le regarde sans émotion. De quel droit cet 
ennemi vient-il troubler son bonheur ? Ceux qu’elle 
aime, ce sont les étrangers qui ont pris soin de 
son enfance, alors que tous la reniaient, et chez 
qui elle a trouvé protection et amour. 

Et comme la présence & Paris de ce pére cour- 
roucé reste menacante pour les Bousquet, bientdt 
il est dénoncé au ministére de la police. Ce Bal- 
lainvilliers est un dangereux agent royaliste, an- 
cien trésorier de l’armée de Condé, neveu et com- 
plice du traitre Calonne. Rentré en France, porteur 
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d’un passeport acheté et de faux certificats obtenus 
par menace ou corruption, il habite, rue de Va- 
renne, avec « la femme Calonne », et conspire 
contre le gouvernement. Il a eu l’audace d’aviser 
ses ci-devant fermiers de la Somme, qu’il se con- 
sidére toujours comme le légitime propriétaire des 
biens séquestrés par la nation! Sa_ surveillance 
expire dans deux jours; si on veut le prendre, il 
faut se hdter. Ballainvilliers n’a que le temps de 
fuir ; il quitte Paris au plus vite, émigre de nou- 
veau. Du moins il a pu soustraire sa fille 4 une 
infamante union. 

Mais non! Les Bousquet n’ont pas renoncé 4 
la lutte. Le tuteur déchu, l’amant de Claire, cette 
malheureuse elle-méme s’unissent pour déclarer 
criminelle Vinsolente ingérence de ce _ proscrit, 
mort civilement, lIégalement incapable et qui a 
perdu, de par son émigration, toute action sur 
sa fille. Ce titre de pére, qui fait la loi dans la fa- 
mille, est ici sans force et sans efficacité, et les 
décisions de l’assemblée de parents 4 laquelle cet 
intrus a pris part sont nulles de plein droit. 

Telle fut, devant le tribunal, la reprise de ce 
répugnant duel. Les amateurs de causes scanda- 
leuses s’y passionnaient comme d’un débat entre 
la France d’autrefois et la France née de la Ré- 
volution. Il est donc vrai que les aristocrates n’ont 
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rien perdu de leur influence ni de leur dédain pour 
les roturiers ? Parce que Louis Bousquet n’est pas 
gentilhomme, un ci-devant lui refuse sa fille | Bal- 
lainvilliers a méme insolemment déclaré que ce 
manant méritait d’étre puni sévérement pour avoir 
osé s’adresser & une demoiselle de qualité. Alors, 
rien n’est changé, et malgré tant d’efforts et de 
sang versé, les préjugés subsistent ? Belle cause a 
plaider. Berryer s’en chargea. Bellart soutenait les 
droits de la noble famille outragée, et les deux 
plus fameux avocats de Paris se trouvérent ainsi 
en présence. 

Bellart eut des mouvements superbes. Tandis 
qu’il parlait, il apercut, dans l’assistance pressée 
au fond du prétoire, Bousquet pére qui 1’écoutait 
en ricanant. Aussitét il apostrophe ce criminel, 
ce tuteur indigne, l’auteur responsable de la pro- 
fanation, qui, succombant sous le mépris eénéral, 
« se cache sans doute A tous les regards »... D’un 
geste vengeur, il Je désigne : « Eh non | Il est la, 
il m’observe, il m’écoute, il sourit... Il porte le 
poids de mes paroles... Hl le peut bien puisqu’il 
porte celui de sa conscience ! » 

Puis, s’adressant & Claire de Ballainvilliers en 
une pathétique péroraison, l’orateur poursuit : — 
« Ah ! malheureuse enfant ! Vous cherchez le bon- 
beur... Le trouverez-vous avec un misérable qui 


72 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


ne sait respecter ni Dieu, ni les hommes, ni 1’en- 
fance, ni l’innocence, ni le malheur? IJ a com- 
mencé par l’inceste et le sacrilége. Croyez-vous 
qu’il ne finira point par l’adultare ? Entrez dans 
cette maison conjugale, ot. vous attendent l’impro- 
bité, la perfidie et un époux déshonoré. Pour pré- 
sent de noces, il vous rendra orpheline d’un pére 
vivant et d’une famille vertueuse... Ou trouverez- 
vous des confidents et des consolations? » Et 
comme s’il edit entrevu l’avenir, l’avocat prophétisa 
en terminant : « Si, un jour, dans cette funeste 
union, yous ne trouvez que pleurs, que honte et 
que désespoir, vous n’en accuserez que vous | » 
Une fois de plus le tribunal débouta Claire de 
sa demande & fin de mariage, et, en juillet 1802, 
ce jugement fut confirmé en appel. Les Bousquet 
étaient vaincus sans recours ; l’héritiére des Bal- 
lainvilliers leur échappait jusqu’& sa majorité. Son 
oncle, M. de Vaucresson, désigné comme tuteur et 
soucieux d’en exercer les fonctions, lui avait déja 
fait savoir qu’il était prét a la recueillir. Elle refusa 
de répondre. Il la somma, par huissier, de quitter 
la maison de son amant ; elle résista encore. II se 
présenta chez elle, accompagné du commissaire 
de police ; Claire ameuta les voisins, fit appel A 
la garde ; les soldats accoururent en armes. Folle 
de fureur, elle criait qu’on voulait empoisonner 
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son enfant, et rédigea une plainte en violation de 
domicile. Le vieux gentilhomme, épouvanteé, se 
retira, protestant qu'il abandonnait pour toujours 
sa récalcitrante pupille « & ses réflexions et a son 
repentir ». 


* 
k* 


M. de Ballainvilliers, rayé de la liste des émigres 
et définitivement amnistié le 18 aodt 1802, avait 
d’ailleurs reconquis ses droits. I] ne voulait et ne 
pouvait en user que dans le sens du jugement con- 
traignant sa fille 4 ne point épouser son séducteur 
avant gu’elle efit atteint sa vingt et uniéme année. 
Claire vivait maintenant, rue Richer, avec son 
amant et sa petite fille; une autre enfant na- 
quit qu’on appela Anne-Marie-Louise-Arsenne. A 
1’époque de sa deuxitme maternité, mademoiselle de 
Ballainvilliers avait exactement vingt ans. Encore 
quelques mois, et, libre de son sort, elle pourra 
enfin épouser ’homme auquel elle a tout sacrifié. 

Elle y était résolue ; mais un doute Vobsédait ; 
une ombre décevante était passée sur son bonheur. 
Ftait-elle aimée autant qu’elle aimait ? Elle se sa- 
vait sans beauté ; les avocats le lui avaient cruelle- 
ment répété ; l'un d’eux méme n’a-t-il point dit 
que Louis Bousquet, « uniquement livré 4 de vils 
calculs, n’éprouva peut-stre jamais pour elle 
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aucun désir » ? Est-ce donc seulement & cause de 
sa richesse qu’on Il’a recueillie et retenue ? Com- 
ment le savoir ? Elle en osa tenter |’épreuve, et 
quand approcha sa majorité, elle déclara & son 
séducteur qu’elle consentait 4 l’épouser, mais sans 
qu’il pat profiter de sa fortune : le mariage serait 
conclu sous le régime de la séparation de biens. 

Ce fut pour les Bousquet une bouleversante dé- 
convenue ; jetant le masque, ils se récrient, ils 
tempétent ; croit-elle donc que, pour ses médiocres 
charmes, ils ont soutenu tant de luttes et supporté 
tant d’embarras ? Ils se sont encombrés d’élle pen- 
dant dix ans, et maintenant que, A force de soucis 
et de dépenses, ils ont reconstitué sa fortune et 
assuré son avenir, elle les frustrerait de la com- 
pensation escomptée ? Claire, subitement désaveu- 
glée, découvrit le précipice au bord duquel son 
illusion obstinée l’avait conduite ; elllé ne céda pas, 
s’affirmant préte & prendre le nom du pére de ses 
enfants, mais décidée A rester libre maitresse de 
ses biens et d’employer, comme elle l’entendrait, 
ses revenus. Accablée de reproches, d’invectives, 
de récriminations, de coups méme, elle dut fuir 
cette maison maudite ou elle était entrée, jadis, 
ingénue et confiante. Ou irait-elle? Elle avait renié 
son pére, et son amant la chassait. Lequel choisir 
de ses deux paradis perdus? Torturée de perplexité, 
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ayant abjuré tout orgueil, c’est a la porte de son 
péere qu’elle osa frapper. 

M. de Ballainvilliers recut avec bonté sa petite 
Claire. Quelle pitié! Elle revenait au nid, hon- 
teuse et meurtrie, avide de calme et de tendresses 
désintéressées. Mais & présent qu’elle était 1a, dans 
l’austdre demeure, elle regrettait l’autre, la mai- 
son ou vivaient ses fillettes, ott son amant lat- 
tendait peut-étre. Le passé, embelli par le sorti- 
lége du souvenir, lui semblait maintenant dési- 
rable. De jour en jour elle sentait se fondre sa 
résolution. Les Bousquet n’acceptaient pas la 
défaite et négociaient un rapprochement. Louis 
consentait & tout: qu’elle revienne seulement ! Et 
Vinfortunée, comprenant qu’elle allait céder, fer- 
mait les yeux, préte A se jeter dans le gouffre. Son 
pere n’osait la retenir et ne savait pas la con- 
seiller. Elle avait deux enfants qu’il ne pouvait 
ni recevoir ni priver des soins de leur mére. il la 
laissa partir. 

Le mariage eut licu, clandestin et morne, bien 
dissemblable A ce qu’aurait été la féte si made- 
moiselle de Ballainvilliers, — Vautre, celle que 
Claire n’était plus, — edt épousé un homme de 
son rang. Tout lui manquait : la joie, lla fierté de 
se donner librement et pure, l’avenir souriant, la 
confiance, la sécurité; et aussi le bouquet blanc 
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des épousées, les carillons, les fleurs, les hommages, 
les cadeaux, la présence des siens, les réjouis- 
sances des paysans, le défilé des noms illustres de 
Vancienne cour. Elle y aurait eu droit, pourtant, 
et c’est bien sans doute & cela qu’elle songeait 
quand, la sommaire formalité remplie, elle rentra 


prisonniére dans la maison conjugale ou, — on 
Je lui avait prédit, — Je malheur était embusqué. 
p ’ 
* 
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Tout de suite les querelles d’intérét commen- 
cérent. Le contrat stipulait la séparation de biens; 
les Bousquet s’y étaient résignés pour ressaisir leur 
victime. Ils la tiennent 4 discrétion et tentent de 
lui faire violence. A toute heure elle est injuriée, 
malmenée ; le moindre compte souléve une dis- 
cussion ; on Ja vole, on la dupe, on la pille, on la 
pressure, on l’exploite ; ces gens rapaces ‘veulent 
de Vargent, il faut qu’elle en donne : roueries, 
mensonges, menaces, brutalités, tout leur est bon. 
Ecceurée elle abandonne époux et enfants, court 
chez son pére, se traine A ses genoux, le supplie 
de la sauver encore une fois. M. de Ballainvilliers 
ne refuse pas de pleurer avec elle ; mais il ne peut 
la recevoir : elle est mariée, maintenant, elle doit 
subir sa destinée. Claire se présente chez un avoué, 
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lui fait confidence de ses malheurs, de |’horrible 
existence qu’elle méne avec ses bourreaux. L’avoué, 
— M® Valton, — est un homme froid et d’esprit 
mesuré; il lui démontre « le tort moral que lui 
causera, aprés l’éclat Ge son mariage, 1’éclat d’un 
procés en divorce ». C’est vrai, elle a tout bravé 
pour conquérir i’enfer ot elle vit, il faut encore 
qu’elle affecte la joie de sa désastreuse victoire. 
Chaque jour elle descend davantage dans la 
certitude de Virréparable. Tout est sombre en elle 
et autour d’elle. Pourtant, c’est l’6poque ou, aux 
feux de l’étincelant soleil impérial, s’épanouit en 
un luxe insolent l’ancien monde reconstitué et 
remis a neuf. Il y a, de nouveau, des ducs et des 
comtes, une Cour ot les vieux noms sont en faveur, 
des équipages armoriés, des hédtels en féte. Claire 
voit ces choses du fond de sa nuit ; elle comprend 
ce qu’elle a perdu & croire abolis pour toujours le 
préjugé des castes et les avantages de l’aristocratic. 
Elle aussi est née de ce monde-la. A peine se sou- 
vient-elle des palais qu’habitait son pére alors 
qu’elle était toute petite enfant, du train de maison 
ordonné et solennel, de l’atmosphére de respect, 
de bon ton, de considération dont elle vivait en- 
tourée... Au lieu de cela, quel dégoft ! Elle a pris 
en horreur la maison conjugale, banal logis bour- 
geois dans le Paris populeux, rue Neuve-de-l’Ega- 
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lité, & l’angle de la rue Saint-Philippe. Elle sait ce 
qui l’attend 14: des mauvais traitements, des 
coups, et toujours et surtout l’affreuse déception 
d’amour dont saigne continuellement son cceur. 


Un jour, notamment, — c’était lle 21 juillet 
1806 ; elle avait vingt-deux ans, et combien d’an- 
nées encore a souffrir! — elle s’était réfugiée, a 


bout de résistance, chez une amie, madame Eckard. 
Comme l’aprés-midi finissait et que lheure était 
venue de rentrer, n’osant-affronter seule son mari, 
elle supplia madame Eckard de venir diner avec eux. 
Celle-ci s’en défendit: si Bousquet s’apercoit de 
Vintérét qu’elle porte a Claire, il lui en gardera 
rancune et elle a peur de cet homme-la. Claire, 
alors, Jui demanda l’hospitalité pour la nuit ; ma- 
dame Eckard refusa encore. 

Claire reprit donc seule le chemin de sa mai- 
son. Au boulevard, elle rencontra sa domestique 
et se promena longtemps avec elle, ne pouvant se 
décider & rentrer. Elle resta dehors jusqu’A dix 
heures du soir et parla méme de passer toute lla 
nuit sur un banc. Peut-étre avait-elle été battue, ce 
jour-la, plus cruellement qu’d lordinaire ou était- 
elle troublée de quelque pressentiment. La servante 
cependant la décida & regagner la maison. Louis 
Bousquet était absent lorsqu’elles y arrivérent. Ill 
revint une heure plus tard, pénétra dans la cuisine, 
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réclama le panier d argenterie, feignit de compter 
les couverts et entra enfin dans la chambre ot: Claire 
était couchée, non loin des petits lits dans lesquels 
dormaient ses enfants. 

La domestique n’avait pas vu que, en remuant 
’argenterie, Bousquet s’était muni d’un long cou- 
teau A découper, rapidement glissé sous son véte- 
ment. Vers minuit, elle entendit du bruit dans la 
maison ; mais les scénes y étaient habituelles, et 
personne ne s’en émouvait plus. Le lendemain, 
surprise gue la matinée se passat sans que ses mai- 
tres parussent, elle alla jusqu’a la porte de fleur 
chambre, écouta : nul bruit de dispute; un des en- 
fants cependant pleurait ; la porte était fermée « en 
dedans ». 

Inquidte, la servante pria une voisine d’avertir 
le commissaire de police. IJ arriva bientét; la porte 
fut enfoncée... Quel effroi ! Sur le lit, Claire était 
étendue, morte, la gorge ouverte, le corps percé de 
trois coups de couteau. Bousquet gisait a terre, 
mort, lui aussi, frappé de deux blessures. Le 
couteau était posé sur la table de nuit. L’un des 
berceaux, voisin du lit, était couvert de sang. 

On ne connut jamais ies péripéties du drame ; 
seulement, de l’examen des cadavres, résulta la 
conviction que Bousquet était mort aprés sa femme : 
il est en effet désigné dans l’acte de décés comme 
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veuf d’Elisabeth-Charlotte-Amable de Ballainvil- 
liers. C’était donc lui le meurtrier. Durant tout le 
jour, les badauds amassés dans la rue Saint-Phi- 
lippe commentérent la terrifiante aventure. Ils 
virent sortir de la maison les deux cercueils, qui, 
sans passer par l’église, furent portés presque en 
méme temps au cimetiére Montmartre, ot on les dé- 
posa dans la méme fosse. Ce fut un grand scandale. 
Comment les parents de cette malheureuse, qu’on 
disait riches et de bon renom, pouvaient-ils tolérer 
qu’on etit enfoui ensemble le corps de l’assassin et 
celui de sa victime ? Par une note insérée dans les 
gazettes quelques jours plus tard, on apprit que le 
pére de madame Bousquet, trop douloureusement 
atteint par la mort de sa fille, n’avait pu d’abord 
prendre aucune disposition concernant les obsé- 
ques; mais le corps de la jeune femme, retiré 
presque aussitét du cimetiére Montmartre, venait 
d’étre conduit dans l’une des propriétés de la 
défunte, aux environs de Paris. 

La tombe se voit encore au cimetiére de Ballain- 
villiers, le long du mur d’enceinte, 4 droite de l’en- 
trée. On y lit seulement le noble nom de Ja morte 
et la date de 1806. Le chateau a presque entidrement 
disparu; une trés vague tradition de la tragique his- 
toire subsiste dans la mémoire de quelques ha- 
bitants du village. Quand vint la Restauration, 
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l’ancien intendant du Languedoc, rentré en grand 
crédit auprés de Louis XVIII, obtint de donner son 
nom aux deux orphelines dont il était devenu le 
tuteur ; celui de Bousquet fut, par ordonnance du 
roi, effacé de leur état civil, de méme qu’il est omis 
sur la pierre du cimetiére de Ballainvilliers. 
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Le casse-téte qu’était le calendrier républicain 
ne dut jamais étre, au petit peuple, trés familier. 
Il est bien probable pourtant que le 11 brumaire 
de l’an IV, il se trouva des gens pour remarquer, 
avec des mines de mauvais augure, que le quan- 
tigme concordait avec l’ancien 2 novembre, qui 
était le ci-devant Jour des Morts. 

Les Parisiens de la rive gauche virent, ce jour 
méme fixé pour l’installation du Directoire, défiler 
sur les quais et par les rues le piteux cortége du nou- 
veau gouvernement, quittant les Tuileries, ot avait 
siégé la Convention, pour gagner le Luxembourg, 
ov il allait prendre gite. La voiture contenant les 
élus était entourée, aux termes de la Constitution, 
d’une garde de cent vingt fantassins et de cent qua- 

1. Archives nationales F7 6376 et 6715. — Archives de la pré- 
fecture de police, Dossiers des conventionnels régicides. — 
Mémoires do La Révellitre-Lépeaux. — Bzsnaro, Souvenirs d’un 
octogénaire. — Bibliothéque nationale, manuscrits, fonds frangais, 


11.180. —- Grorce Hoven, La Révelligre-Lépeaux en Sologne, Or- 
jéans 1904, etc. 
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ranle dragons montés. Quels chevaux et quels uni- 
formes !| Le déntiment de cette garde d’honneur était 
tel que les cavaliers n’avaient pas de bottes, — des 
bas troués et de mauvais souliers. II faisait froid ; les 
badauds étaient mornes, les boutiques vides ; dans 
la voiture on apercevait les faces graves et tristes 
des nouveaux maitres de la France. Quand ils par- 
vinrent eu Petit-Luxembourg, rien n’était préparé 
pour les recevoir. On avait oublié d’avertir Dupont, 
le concierge, qui vivait seul, depuis 1792, dans 
Vhétel abandonné. Tout y était démeublé et moisi. 
Ils parcoururent quelques piéces dévastées, cher- 
chant ow s’installer, et se réfugitrent dans un ca- 
binet ot Dupont apporta, de sa loge, des chaises et 
une table dont un pied calait mal... Ils restaient a, 
silencieux, interdits, regardant le concierge age- 
nouillé devant l’Aire et souffiant sur les biches; ils 
songeaient & Paris pleurant de faim, aux réserves 
vides, « sans un sac de farine, sams un grain de 
blé », aux armées en déroute, aux troupes désertant 
par bataillons. Le pain était a 50 francs la livre, les 
pommes de terre 4 160 livres lle boisseau; le louis 
valait 3.000 francs. Il n’y avait pas un sow au 
Trésor public. 

Quand le feu fut allumé et Dupont rentré chez 
lui, l’un des directeurs tira de sa redingote un feuil- 
let de papier a lettre et une écritoire 4 calmar dont 
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il s’était pourvu par précaution. On s’assit autour 
du guéridon boiteux, et sur cette feuille de papier 
fut rédigé l’acte de constitution du Directoire exé- 
cutif. C’est 14, sans doute, le plus beau trait de 
courage civique que fournisse l’histoire politique 
de la France. 

Des cing hommes qui se risquérent a cette tache 
formidable, La Révelliére-Lépeaux était, parmi les 
parlementaires, le plus populaire ; il venait d’étre 
élu Directeur par l’unanimité du Conseil des Cing- 
Cents, moins deux voix: la sienne et celle de Pi- 
lastre, son intime ami. 

C’était un gringalet bossu et racorni ; son nez, 
large et gros quand on lle voyait de face, paraissait 
tout court de profil; ses yeux étaient saillants, ses 
lavres charnues, sa bouche et son menton énormes; 
il avait quarante-deux ans. A sa naissance, il était 
si chétif qu’on ne lui donnait pas cing ans a vivre. 
Ses parents, bourgeois de Montaigu, en Vendée, 
qui révéraient les Bourbons a l’égal des saints du 
paradis, l’avaient baptisé Louis-Marie, des noms du 
roi et de la reine. Si quelque fée, Urgéle ou Jon- 
drille, avait & cet enfant manqué prédit l’avenir, 
quel étonnement! I] deviendra un des apdtres de 
Ja liberté; il fera partie de cette Convention qui 
ébranllera le monde; il sera l’un des cing rois de la 
France; il siégera, au Louvre, parmi les académi- 
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ciens; il passera pour un pontife, presque pour un 
dieu. Oui, tous ces bonheurs lui sont réservés, et 
chaque fois qu’il atteindra l’un d’eux, ce sera une 
désillusion ou un écroulement: ses triomphes in- 
vraisemblables seront mesquins, cruels ou ridi- 
cules ; ses chiméres sont vouées A l’avortement ; il 
semble que c’est pour lui qu’a été écrit le mot de 
Jean-Jacques : « La vie est un perpétuel rétrécisse- 
ment d’horizons. » Le tableau de son existence est le 
lamentable roman de l’homme brutalement intégre 
et maladivement susceptible lancé dans la politique. 
Qu’on imagine Alceste promu ministre. La Ré- 
vellitre compte parmi les plus dignes : il est probe, 
il est instruit, il est patriote, il est scrupuleux : 
jamais l’idée d’une compromission ou la convoitise 
d'un profit personnel n’effleurérent sa pensée; mais 
il est aussi délicat, sensible, ombrageux et provo- 
cant. Il ne sait pas, il ne veut pas fermer les yeux 
sur ce qui le froisse; tout ce qu’ill voit, tout ce qu’il 
devine de petites bassesses et de grandes lAchetés, 
Veffarouche et l’indigne, et ill traversera la Pétau- 
diére du pouvoir en utopiste dont toutes les qua- 
lités apparaissent aussi nuisibles que des défauts. 


* 
** 


Encore enfant, il est pris du désir de savoir, et 
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cette premiére ambition lui vaut un premier mal- 
heur. A huit ans, il quitte la maison de ses parents 
— un de ces intérieurs du vieux temps ou, sans 
fortune, on était riche A force d’économie, de mo- 
rale et de probité — pour la pension de I’abbé Per- 
raudeau, un brutal. L’enfant traduit Virgile avec 
extase; mais ill regoit des coups sur le dos : de ma- 
lingre il devient bossu ; il est, & douze ans, d’une 
mélancolie intraitable; rien ne le déride ; on croirait 
que, du bord de lla. vie, il présage toutes les décep- 
tions que la traversée de l’existence Jui ménage. 
Trés sensible, il s’éprend, & quatorze ans, d’une 
cousine, la fraiche Rosette, qui en a vingt ; on les 
sépare; il souffre, et comme sa provision de ten- 
dresse n’est pas dépensée, le voila, quatre ans plus 
tard, amoureux exalté d’une autre cousine. Cette 
fois, il est d’age a étre écouté; la jeune fille d’ail- 
leurs — il ’a deviné — est mélancolique comme 
lui; ils ont les mémes gotits, les mémes illusions; 
par prudence, faisant un retour sur sa bosse, il l’a 
méme choisie « pas jolie et un peu difforme ». Aprés 
bien des angoisses, quand il se risque @ |’aveu, elle 
Jui tend Ja main, Jui ouvre son coeur : elle a un 
fiancé, qu’elle aime, le docteur Clémenceau, qu’ellle 
épousera bientdt; elle offre d’ailleurs au jeune sou- 
pirant son amitié, ce qui est bien certainement le 
plus décevant cadeau a recevoir d’une femme qu’on 
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aime. Désolé, meurtri, il vient & Paris, se place, 
avec son frére Jean-Baptiste, clerc chez le procureur 
Potel, rue du Figuier-Saint-Paul, un « pays », frére 
du curé de Montaigu. Les jeunes gens ménent la vie 
des étudiants désargentés : souvent Jean-Baptiste se 
prive d’un diner pour payer l’Opéra 4 Louis-Marie, 
féru de musique et dont la tristesse semble incu- 
rable. 

Elle s’atténue pourtant, quand deux ans plus tard, 
il se fixe 4 Angers dans |’intention d’y acheter une 
étude de procureur; sa laideur, sa mélancolie inté- 
ressent; il s’exprime avec élégance; ill est d’une ré- 
serve qui plait, sérieux d’ailleurs comme un con- 
clave ; les méres, que rassure sa bosse, le laissent 
sans méfiance avec leurs filles ; bientét il en dis- 
tingue une qui lui parait « posséder éminemment les 
vertus de son sexe ». Elle s’appelle mademoiselle de 
Chandoiseau : c’est la fille d’un conseiller au prési- 
dial d’Angers. Louis-Marie herborise avec elle ; en- 
semble on compose un herbier merveilleux dont 
chaque feuillet, sous prétexte de phytographie, est 
un tendre souvenir. Un jour, du cété d’Evantard, 
maison de plaisance de |’évéque d’Angers, un ra- 
nunculus ficaria sert de prétexte au premier aveu ; 
les deux botanistes se marient, un mois plus tard, a 
la chapelle de Chandoiseau ; ils font batir, au Faye, 
en Anjou, dans les vignes, un nid pour abriter leur 


LA REVELLIERE-LEPEAUX 91 


douce existence : le bonheur, enfin | On vit en com- 
munion avec la nature; c’est Jean-Jacques devenu 
propriétaire; on vendange, on étudie Linné; Vhiver 
un s’installe 4 Nantes d’abord, puis & Angers, ou 
Jean-Baptiste est magistrat; on organise des confé- 
rences, des concerts; toute la société bourgeoise raf- 
fole du jeune ménage; le « petit bossu » devient 
populaire ; une enfant lui nait, Clémentine. Heu- 
reux temps! Pour tous ceux dont on pénétre Vhis- 
toire intime, ces années qui précédérent la Révolu- 
tion semblent une étape confortable et calme, une 
derniére relache dans un port tranquille avant les 
hasards de la tempéte. 

L’ouragan s’annonca d’abord comme un orage 
bienfaisant, désiré et prévu, aprés une trop longue 
période de beaux jours. La Révelliére est nommé 
aux Etats-Généraux; il part seul pour Paris, ravi 
de participer aux réformes qui doivent assurer a 
jamais le bonheur de Ja France; tout sera termine 
en deux mois, trois au plus. Mais quelle métamor- 
phose! Ces hommes, députés de toutes les parties 
du pays et renommés individuellement pour leur 
mansuétude et leur Ame sensible, une fois réunis, 
deviennent tigres; les esprits s’aigrissent, les divi- 
sions naissent. Presque tous en sont stupéfaits, au- 
tant qu’un placide campagnard qui, béchant son 
jardin, y verrait tout 4 coup jaillir un volcan, La 
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Révelliére, installé d’abord en garcon & Paris, pré- 
sageant que les choses menacent de durer, appelle 
sa femme et sa fille; le ménage s’établit rue des Or- 
ties, a l’hdtel meublé, ot l’on vit tres modestement. 
Le jour est pris par les travaux parlementaires; le 
soir, on va au Jardin des Plantes, chez les amis 
Thouin; s’il fait beau, on devise sur la terrasse, en 
face des serres; par le mauvais temps, on se tient 
dans la cuisine enfumée, prés de la huche ow sou- 
vent se sont assis Malesherbes et Rousseau. Il y a JA 
Van Spaéndonck le peintre de fleurs, Bernardin de 
Saint-Pierre, le botaniste Desfontaines. On a d’heu- 
reuses heures encore; on se cramponne & I’illusion 
qu’on a fondé la liberté. Mais plus tard, quand aprés 
in an passé au pays, La Révelliére est élu membre 
de la Convention, il ne reconnait plus Paris, of 
souffle un vent Apre de mauvaise foi et de haine. 
Ceux qui ont vu les Etats-Généraux se retrouvent 
dans cette fournaise et s’abordent consternés : 
« Qu’avons-nous fait ? » N’importe, le courage ne 
manque pas; 4 l’Assemblée, dés les premiers jours, 
c’est un tumulte, des cris & rendre sourd. Ill faudrait 
des poumons d’acier pour se faire entendre dans 
cette forge de cyclopes, et le pauvre La Révellidre 
n’a qu’un filet de voix; sa ténacité d’honnéte 
homme, son indignation candide de patriote qui 
voit discréditer la plus noble des causes sont un objet 
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de risée : on bafoue sa bosse et sa faiblesse; il s’obs- 
tine, s’6puise; miné de fiévre, crachant le sang, il 
ne peut maintenant gagner lla tribune qu’avec Vaide 
de deux amis, Leclerc et Pilastre, qui le soutiennent, 
le portent, et quand il y parait, on s’esclaffe. Un 
jour, en février 1793, il s’y rencontre avec Danton, 
qui du haut de sa colossale corpulence et d’une voix 
tonnante l’interpelle : « — Que viens-tu faire ici ? 
— Te jeter & bas de la tribune ! répond, de son ton 
de fillette, le malingre bossu. — Toi! réplique le 
tribun, en toisant ce minable adversaire avec un 
ricanement terrible, toil Je te ferais tourner sur le 
pouce! » Un remous engloutit 1l’avorton. Trente 
ans plus tard, il s’indignait encore au souvenir de 
ce triomphe de Danton, de sa grosse face de Titan, 
gravée de petite vérole, de son air farouche, de sa 
constitution athlétique, de sa voix « semblable aux 
mugissements du taureau, de ses gestes gigantes- 
ques, comme s'il edt lancé des montagnes pour 
écraser ses rivaux ». 

A ce duel inégal, La Révelliére s’évertue, vaincu 
d’avance. Le voila, lui qui a voté la mort du roi, 
compté parmi les modérés : c’est la proscription ou 
V’échafaud imminents. Sa femme et sa fille vivent 
dans l’angoisse; quand il tarde a rentrer, lle soir, 
elles le croient décrété d’accusation, emprisonné, 
exécuté peut-étre. Elles logeaient avec lui, en garni, 
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quai de |’Ecole, prés du Pont-Neuf, et des fenétres, 
on voyait tourner dans la rue de la Monnaie les 
charrettes portant les condamnés, du Palais & la 
guillotine. Le logeur indiqua une auberge A Mont- 
morency, le Cheval blanc, chez Leduc, ot ces dames 
seraient en tranquillité et en bon air; elles partirent. 
Le dimanche, La Révelligre prenait la guinguette 
du pére Lépine et allait passer la journée avec elles; 
chaque séparation pouvait étre la derniére; le lundi 
matin, il prolongeait les adieux, tenté de rester 1A, 
de fuir, de ne jamais rentrer & Paris. Il y rentrait 
pourtant, & fa fagon d’un malfaiteur qui se cache. 
Il avait loué, au bout de la ville, rue Copeau, pour 
lui et ses collégues, les fidéles Leclerc et Pilastre, 
une chambre qu’ils payaient trois francs par mois, 
_ et ot ils n’osaient rentrer tous les soirs. Enfin tle 
jour vint ow tous trois furent décrétés d’accusation: 
Leclerc fut arrété et emprisonné A la Bourbe ; 
Pilastre se transforma en ouvrier menuisier, et La 
Révellitre sortit de Paris déguisé en colporteur. 


* 
k& 


il s’en va, clopinant, sur les routes, ne gagnant 
que deux ou trois lieues par jour, tant il est mallade 
et accablé ; sans argent d’ailleurs, n’osant frapper 
aux portes et demander une tasse de lait, seule 
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nourriture qu’il supporte. Il se traine, se dirigeant 
vers Péronne, ou il espére trouver asile chez un 
ami, de Buire, qui fut son collégue aux Etats-Géné- 
raux. Ce qui l’écrase, c’est la déception supréme, — 
celle qui, semble-t-il, doit broyer le coeur de bien 
des politiques désabusés, — l’intelligence des maux 
irréparables que peuvent déchainer les plus nobles 
utopies; l’humiliante constatation d’avoir pris ses 
velléités pour du savoir et sa propre ambition pour 
du génie. 

A Buire, ses amis l’accueillent héroiquement. Il 
reste dix mois sans une lettre des siens; sa femme 
et Clémentine, traquées, se sont réfugiées 4 Angers, 
menacées chaque jour de la fusillade, suivant les 
sautes des événements, tantét comme jacobines 
par les royalistes, tantét comme chouannes par les 
Bleus. La fin de la Terreur n’améne pas la déli- 
vrance ; tout l’Ouest de la France est incandescent ; 
la guerre civile rend 1’Anjou inaccessible, et quand 
on se rejoint enfin, en mars 1799, quel bilan, quelle 
fin de réve | Dans ce pays qui l’a élu et dont il a 
naguére, d’un coeur si léger, assumé le bonheur, 
ot tout était vie et joie, on retrouve la mort et le 
deuil. Son frére Jean-Baptiste, guillotiné; la fraiche 
Rosette, sa premiére passion, fusillée par les Bleus; 
une autre de ses jolies cousines massacrée par les 
colonnes infernales ; la maison du Faye renversée, 
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les vignes dévastées, le précieux herbier lui-méme, 
dont chaque fleur pilie semblait étre le fantéme 
d’un souvenir d’amour, l’herbier merveilleux a été 
brilé : — du passé heureux, il ne reste que des 
cendres... 

Et cela n’est rien encore au prix du déboire qui 
l’attend 4 la Convention. Quand il y reprend sa 
place, félicité par ses collégues, — surtout par ceux 
qui l’ont proscrit, — il ne reconnait plus la formi- 
dable Assemblée. A la fiévre chaude a succédé une 
entiére prostration de forces; chacun n’y est occupé 
que de petites intrigues ou d’intéréts personnels. 
La Révelliére est nommé au Comité de Salut public, 
revanche inespérée : il va donc étre le maitre & son 
tour, préner Ja justice, se faire écouter, enfin | 
Hélas ! sa voix, jadis, aux jours de tempétes, pa- 
raissait débile; aujourd’hui, ses enthousiasmes pa- 
triotiques semblent surannés. Cambacéras est le 
président du Comité; il y arrive vers dix heures du 
matin. Son premier soin est de faire mettre un bon 
pot-au-feu, ayant pour principe que des hommes 
accablés de travaux doivent se nourrir plantureuse- 
ment, « sans quoi ils succomberaient sous le poids 
de leurs labeurs ». Les divers membres du Comité 
paraissent successivement de midi & deux heures. 
« — Président, il y a-t-il quelque chose de nouveau? 
— Mais nen », est la réponse la plus ordinaire. La- 
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dessus, les arrivants visitent le pot-au-feu, préle- 
vent un bouillon, tirent le boeuf de la marmite pour 
s’en administrer une tranche qu’ils mangent avec 
un bon pain blanc et qu’ils arrosent d’excellent 
bourgogne; puis on remet au pot la piéce trem- 
blante... Parfois on convoque lle collégue Roux (de 
lla Marne), un ex-moine, gras, court, rond, frais et 
joufflu, dont la spécialité est l’ordonnancement de 
l’approvisionnement de Paris. « — Eh bien, Roux, 
ou en sommes-nous pour les subsistances de de- 
main ? — Toujours méme abondance, citoyen pre- 
sident, répond Roux avec un air de jubilation et de 
triomphe, toujours les deux onces de pain par téte... 
au moins dans la plupart des sections. — Eh | que 
diable t’emporte ! réplique Cambacérés de son ac- 
cent gascon. Tu nous feras couper le cou avec ton 
abondance! » Et ce mot améne une consternation 
unanime que bientdt dissipe le colloque suivant 
« — Président, as-tu fait préparer quelque chose a 
la buvette ? Aprés des journées aussi fatigantes, on 
a besoin de réparer ses forces. — Mais oui. fl y a 
une bonne Jonge de veau, un grand turbot, une 
forte pidce de patisserie et quelque autre chose 
comme cela... » 

Jamais La Révelliére n’eut & se reprocher de par- 
tager ces repas « sacriléges ». Tl est devenu le pré- 
sident de Ja Convention; cette place qui donna la 
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toute-puissance 4 Robespierre, il l’occupe sans pres- 
tige, sans influence, sans orgueil; il pleure de honte 
a la pensée de la nation accablée de misére, exténuée 
par la faim, déchirée par la guerre civile, tandis 
que ceux qu’elle a appelés pour la sauver se livrent 
a ces scandaleuses bombances. I] se fdt fait, au 
reste, scrupule d’y prendre part tandis que sa femme 
et sa fille manquaient du nécessaire, comme le 
commun des Parisiens. Leur logement, rue Copeau, 
a l’angle de la rue Neuve-Saint-Etienne, est vraiment 
misérable; elles y vivent sans ressources; elles font 
le ménage; « & défaut de laquais en livrée » elles 
introduisent les ambassadeurs auprés du citoyen 
président qui n’a ni valet ni servante ; et cependant, 
quand, pour suivre au Luxembourg La Révelliére 
nommé directeur, elles quittent ce taudis ow elles 
ont peiné, elles ont toutes deux les larmes aux yeux, 
tant elles sont certaines maintenant que dans la vie 
politique, tout n’est que déboire et désenchante- 
ment. 


* 
kr 


Telle avait été sa route vers l’autorité souveraine. 
1] allait connaitre maintenant 1’ « ivresse du pou- 
voir » ; vivre dans un palais avec ses quatre collé- 
gues qui tous, réciproquement, se haissent ou se 
méprisent. L’existence commune entre ces cing 
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hommes devait étre un lancinant supplice : Carnot 
déclare Barras « féroce comme Caligula » ; La Ré- 
velliére le tient pour un étre « sans dignité, sans 
prudence, sans caractére, sans résolution » ; il re- 
doute Rewbell « pour ses lubies », tient A distance 
Letourneur & cause de « sa morgue et de sa nullité ». 
L’opinion des autres sur La Révellitre lui-méme 
n’est pas plus favorable : « Rien de plus hypocrite 
et de plus immoral », estiment ses collégues. « La 
nature, disait Carnot, en le rendant puant et dif- 
forme, semble avoir eu pour objet de mettre en 
garde ceux qui l’approchent contre lla fausseté de 
son caractére et lla profondeur de corruption de ses 
moeurs. » En revancl:e La Révelliére juge Carnot 
« irascible, dissimulé, taquin, opiniatre, vaniteux, 
ambitieux, menteur, dur et sec, — une femme a 
manége ». Ainsi des autres. Le personnel qui en- 
toure les directeurs n’inspire pas 4 La Révelliére 
plus de confiance ; on ferait un dictionnaire de 
rimes en colligeant les épithétes malsonnantes dont 
il gratifie les agents qu’il emploie : l’un est « lle 
plus célébre fripon », l’autre « le plus dangereux 
scélérat » de la République ; celui-ci est « le plus 
faux et le plus méchant des hommes » ; tel est 
« un aventurier », tel autre « un misérable traftre »; 
tous sont « des coquins et des fourbes ». 

Les cing compéres, chaque matin, dés huit heures, 
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se réunissent en conseil dans un salon du premier 
étage que dessert cet escalier de Bofirand qui 
est une des élégantes merveilles de Paris. Regards 
méfiants, paroles aigres : chacun se demande quel 
mauvais tour cet autre va jouer ; cette premiére 
séance se prolonge jusqu’A quatre heures aprés- 
midi; la seconde commence & huit heures du soir 
pour se terminer 4 quatre heures du matin : un 
travail « a les tuer tous les cing », auquel résista 
seul, sans étre malade, La Révelliére « faible comme 
un roseau », soutenu par son impliable et coriace 
opiniatreté... 

Tl en faut pour supporter sans dégotit ces réu- 
nions des cing Directeurs : ils se jalousent, se 
haissent et se méprisent. L’un d’eux émet-il un 
avis, tous les autres aboient et l’invectivent, avec 
des B... et des F... & faire trembler les vitres, 
tapant la table & grands coups, se lancant par la 
salle les poings fermés, préts & se sauter a la gorge. 
Un honnéte homme qui se trouva la en passant, — 
pas longtemps, car ses collégues l’expédiérent & 
Cayenne, — a conté l’une de ces orageuses 
séances : Carnot exprimait l’opinion que la paix 
était souhaitable et qu’il était possible de traiter 
avec l’empereur d’Allermagne : — « A ces mots, La 
Révelliére se léve, furieux et mettant les poings sur 
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« Comment! Qu’entends-je? Mais ot sommes- 
nous donc? Quoi! ici, dans cette enceinte, un 
membre du Directoire, son président, vient nous 
parler en faveur des intéréts de ]’Empereur !... » I 
courait dans la chambre et frappait le bureau de 
toutes ses forces... Cette fureur passa dans l’dme de 
Barras et de Rewbell ; ils se lévent aussi et se réu- 
nissent A La Révelliére ; ils courent dans tous les 
sens par le salon, en langant & Carnot des regards 
pleins de rage... — « Ah! f... gueux, s’écrient-ils, 
f... coquin ; oui, oui, nous te reconnaissons bien 
& cet horrible langage ! Oui, c’est toi qui as mis la 
France dans 1’état ou elle est, c’est toi qui as 
perverti la République, qui as tout paralysé. Tu es 
cause que rien ne marche... Nous avons eu le 
malheur de nous en rapporter a toi de la direction 
des armées, et tu as abusé de ta situation pour 
trahir les patriotes. Mais va, scélérat que tu es, tu 
échoueras dans tes projets ! Nous saurons bien t’en 
faire repentir’ |... » 

Ces réunions officielles exceptées et quelques 
grandes cérémonies ou le pauvre bossu affublait 
sa gibbosité et sa taille chétive d’un grand manteau 
orange, tout raide d’or, d’une veste bleue, d’un 
pantalon de soie blanche tombant sur des escar- 


1. Mémoires de Barthélemy, 1768. 1819, publiés par Jacques bE 
DAMPIERRE, Pp. 241. 
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pins a houffettes azur, avec un chapeau empanaché 
et un baudrier soutenant un glaive & l’antique, les 
directeurs se rencontraient le plus rarement pos- 
sible ; leur jardin méme n’était pas commun ; le 
terrain avait été divisé en cing parts que chacun 
aménagea 4 sa fantaisie. Carnot, le militaire, avait 
un pavillon en forme de tente et une vacherie ; le 
galant Barras « une cour A lapins », et La Révyel- 
litre, fidéle & ses gotits rustiques, s’était fait bAtir 
une « chaumiére. » Barras s’était adjugé, pour sa 
résidence, l’aile ouest du Grand-Luxembourg ou 
se trouvait la galerie de Rubens ; les quatre autres 
étaient cantonnés dans le batiment réservé au- 
jourd’hui 4 Vhabitation du président du Sénat. 

La Révelligre y menait en famille l’existence 
simple qui lui était chére; le soir, pendant 
Ventr’acte du travail, il s’en allait, avec sa femme 
et Clémentine, jusqu’au Jardin des Plantes, ot 
l’on passait une heure & causer dans la cuisine des 
Thouin. Le décadi, on réunissait les vieux amis au 
Luxembourg, Van Spaéndonck, Desfontaines, 
Ducis, — qu’on appelait 1a « le respectable Nestor 
de la tragédie francaise, » — Méhul, les Creuzé- 
Latouche, Monsigny, découvert dans un grenier, 
terrifié de la Révolution et mourant de faim. On 
organisait un concert intime auquel le citoyen 
Directeur prenait part, en qualité de flitiste. A dix 





iS ty 
REVEILLE, Oo Rit 3 Pie. 
/ Ye y, / tf? TaZ , Y ; 
Hemtue te Shrecture Cvectiif ide telestiie be he 








LA REVELLIERE-LEPEAUX 103 


heures, on se séparait bourgeoisement, tandis 
qu’étincelaient dans la nuit, jusqu’&a l’aube, les 
hautes fenétres du grand palais voisin ow Barras 
donnait ses fétes. 

Les grands diners officiels sont la corvée re- 
doutée. Autour de la table, sont réunis les cing 
collégues, les ministres, les hauts fonctionnaires 
de I’Etat ; de ces gens, qui se traitent en secret de 
brigands et de maifaiteurs publics, se croisent les 
regards soupgonneux ; personne ne parle, ou si 
quelque question banale est adressée 4 voix basse, 
on y répond par oui ou non, sans se compromettre, 
ou, plus volontiers encore, par un signe de téte. 
Ce silence farouche n’est rompu que par les valets 
annoncant les vins : « Champagne... Chypre... 
Madére... » 

Quelle détente quand, par les beaux jours, on 
s’échappe jusqu’a Andilly ot La Révelliére vient 
d’acheter une petite maison | En charrette, sous les 
ombrelles, on traverse La Barre et Ormesson ; on 
passe la journée 4 herboriser dans la forét; on 
revient le soir, entassés sur la charrette, dans l’en- 
combrement des branches fleuries. Le reste du 
temps, La Révelliére est tout aux affaires de 1’Etat, 
sa femme toute au ménage. Clémentine, qui ap- 
proche de ses seize ans, ne quitte pas le berceau de 
son petit frére, né récemment dans la demeure des 
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princes, et qu’on a nommé Ossian, a défaut de bap- 
téme. 

Car La Révelliére n’aime pas les prétres; il a 
conservé de son enfance la rancune lointaine des 
coups recus alors qu’il étudiait chez l’abbé Perrau- 
deau ; mais, « éléve de Rousseau » et fanatique de 
la nature, il garde un penchant 4 la religiosité ; il 
se pique d’éire l’homme des traditions familiales ; 
la France athée le révolte ; il a honte de ces nais- 
sances que nul ne féte, de ces mariages sans mu- 
sique et sans fleurs, de ces inhumations sans appa- 
reil funébre. Il se sent de taille & réparer le mal et 
publie un opuscule Sur le culte et les fétes natio- 
nales. Le 1% vendémiaire an VI, A la cérémonie en 
I"honneur de Hoche, il renouvelle Robespierre et 
proclame l’existence de Dieu et l’immortalité de 
ame. Ce fut un éclat de rire. Ce petit homme 
tordu, difforme, 4 l’emphase ridicule, a donc voulu 
fonder une nouvelle religion? Eh! oui; de son 
discours, un culte est éclos ; on l’appelle la « Théo- 
philanthropie. » C’était une macédoine de pan- 
théisme et de matérialisme, ramassée dans tous les 
temps et chez tous les peuples, de Confucius aux 
jansénistes, née dans l’esprit exalté d’un brave 
garcon nommé Valentin Haiiy, qui s’était donné 
pour mission d’éduquer les aveugles. La Rével- 
ligre a beau certifier qu’il n’est pour rien dans 


LA REVELLIERE-LEPEAUX 405 


Vétablissement des « théophilanthropes, » que 
jamais il n’a assisté & aucune de leurs cérémonies, 
que d’ailleurs leur culte, qu’il approuve, est trés 
simple, et leur morale, qu’il admire, trés pure, 
cela suffit pour que Paris s’amuse aux larmes de 
la nouvelle secte des « filous en troupe » et de ce 
bossu, qui veut étre pape, et qui réve évidemment 
d’étre promu dieu’. On assure qu’on l’a vu oifficier, 
& Saint-Sulpice et a Saint-Germain-l’Auxerrois, 
portant sur sa téte osseuse un bonnet de coton a 
méche lumineuse et vétu d’une robe blanche semée 
d’étoiles de papier d’or. Barras en fait des gorges 
chaudes avec les belles dames, Carnot hausse dédai- 
eneusement les épaules, et Talleyrand, d’un air 
d’intérét persifleur, aborde un jour le nouveau 
pontife et le conseille amicalement : « Jésus-Christ, 
pour fonder sa religion, a été crucifié et est ressus- 
cité ; vous devriez tacher d’en faire autant. » 

De toutes, cette nouvelle faillite fut Ja plus 


1. L’ami des Lois du 6 messidor an VII prenait la défense du 
nouveau culte dont il attribuait, comme tout le monde, la concep- 
tion X La Révellitre. — « Combien la haine nous aveuglait souvent! 
Vai vu Boulay, de la Meurthe, reprocher i La Réyellitre-Lépeaux 
son projet d’établir le déisme en France sur les débris du fana- 
tisme catholique. Cerles si La Révellitre n’eut jamais fait d’autre 
faute, il serait digne des plus grands éloges... La conception de 
La Révellitre était celle d’un sage, d’un homme vertueux, et ta 
conception de ceux qui veulent rétablir le catholicisme et ses 
superstitions est celle de quelques charlatans qui ont des parents 
curés et qui veulent les rétablir dans leurs presbytéres. » AuLann, 
Réaction thermidorienne, V, 588. \ 
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cruelie’. Tant d’efforts pour se hausser, tant d’ab- 
négation, de labeur, de conviction, de dévouement 
a la chose publique, pour n’obtenir que la risée et 
l’invective! La Révelligre s’indigne & la fin de voir 
traiter sa mansuétude de pusillanimité, son énergie 
d’entétement, sa ténacité d’ambition, sa philoso- 
phie de papisme, sa probité d’hypocrisie... Mélan- 
colique jusqu’alors, il devient quinteux et irascible. 
Hl ne voit plus autour de lui que des laches, des 
perfides, des corrompus, des impies, des vauriens, 
des écumeurs et des forbans conjurés contre sa 
propre vertu. La vie commune, & ses collégues, de- 
vient intolérable et sous le prétexte qu’en se 
retirant « il sauvera la patrie », on lui arrache, le 
18 aot 1799, sa démission. 

Jamais les époux La Révelligre ne connurent une 
si bonne nuit de calme sommeil que la premiére 
passée hors du Luxembourg; jamais ils n’eurent 
tant de gaieté qu’en s’éveillant le lendemain, loin 
des honneurs et des tracas, dans leur petite maison 
d’Andilly. Peut-étre, & Vheure des grandes décep- 


1. Dans le journal le Messager, du 15 messidor an VII, on lit : 
« Les Théophilanthropes désavouent aujourd’hui, dans un énorme 
placard, La Révellitre-Lépeaux pour leur pere fondateur et ils 
espérent que la chute de l’ex-directeur ne diminuera pas la ferveur 
pour leur culte. Mais le public, qui donne toujours dans la bosse, 
persiste & reconnaftre le patriarche La Révellidre et 3 regarder 
cette secte comme un corps sans téte, depuis le départ de Son Emi- 
nence... » — AuLarp, Réaction Thermidorienne, V, 5oh. 
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tions, se stimule-t-on 4 se dire joyeux pour se per- 
suader qu’on l’est. Cette fois, du moins, ’ex-direc- 
teur n’avait plus rien & perdre ni de ses dignités 
ni de ses illusions : il renoncait pour toujours 4 la 
vie politique. [1 s’installa aux champs, résolu & 
mener l’existence d’un sage. Il herborisait dans la 
forét, enseignait chaque matin l’anglais et l’italien 
a sa fille, consacrait l’aprés-midi 4 la promenade et 
& la musique, se complaisant manifestement a cette 
idyllique simplicité qui appelait la comparaison 
avec Cincinnatus. 

Il était pauvre. Les petites fermes de Vendée et 
d’Anjou, détruites par la guerre, ne procuraient 
plus aucun revenu ; il avait quitté le pouvoir sans 
accepter l’indemnité de cent mille francs convenue 
entre les Directeurs au profit de ceux d’entre eux 
qui rentreraient dans la vie privée. Sa plus claire 
ressource était les jetons de présence auxquels lui 
donnait droit son assiduité aux séances de |’ Institut, 
dont il était membre depuis 1795, pour la section 
de morale de I’Académie des sciences morales et 
politiques. Il n’en manquait pas une et, par éco- 
nomie, venait & pied d’Andilly; il couchait chez 
Thouin et repartait le lendemain, par tous les 
temps, & pied également, pour retourner & sa cam- 
pagne; le pauvre homme en éprouvait pariois une 
telle fatigue — il y a cing lieues bien comptées du 
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Louvre & Andilly — qu’il se jetait sur la neige’ ou 
dans la boue pour y souffler quelque peu. Or, 
comme il avait 4 traverser le hameau de la Barre 
et le village de Soisy, il s’apercut qu’A la longue 
il était reconnu; les habitants regardaient ce bossu 
minable d’un mauvais air; parfois, « ils l’insul- 
taient avec grossiéreté »; il s’informa et apprit qu’il 
était généralement méprisé parce qu’étant resté si 
longtemps au pouvoir, il n’avait méme pas su éco- 
nomiser de quoi s’acheter un cabriolet! Etait-ce ava- 
rice ? On le disait pourvu d’une grasse sinécure, 
« la place de triumvir ! »1. Cette révélation le cons- 
terna. 

Comment ? On lui faisait maintenant grief de son 
intégrité! Cette médiocrité, dont il se pavanait, était 
plus critiquée que « I’étalage d’un luxe scanda- 
leux! » Il fit intervenir le juge de paix, et les 
paysans le laissérent tranquille ; mais cetté avanie 
Pavait dégodté d’Andilly. Il vint passer & Paris 
l’hiver de 1800 et aussi ceux des deux années sui- 


1. Ami des Lois du 19 thermidor VII. — « Les paysans des 
environs de Paris sont d’une simplicité inconcevable : ceux de la 
vallée de Montmorency ont beaucoup d’afiection pour La Rével- 
liére-Lépeaux. Pendant qu’il était directeur, il vivait avec eux dans 
la plus grande familiarité; il les éclairait sur la culture, les 
aidait de sa bourse et les consolait de leurs peines. Apres sa 
chute, i] retourna parmi eux ; ils vinrent en foule le compli- 
menter sur ce que, pour la récompense de ses travaux, le Conseil 
des Cing-Cents lui avait accordé la place de triumvir... » — Au- 
LARD, Réaction thermidorienne, V, 670. 
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vantes, logé chez son ami Davalet, receveur général 
de la Seine, et se résolut & vendre sa campagne pour 
louer une maisonnette 4 Bougival. 

Il voulut aussi revoir sa Vendée, et partit en 1803 
pour Montaigu’. Sa vieille maman vivait encore, 
retirée & Angers, car la maison familiale n’était 
plus qu’un tas de pierres; par tout le pays, ruines 
et terres en friches. Il revit la cousine Clémenceau, 
celle qu’il avait aimée; les allées, jadis somptueu- 
sement ombragées, ou il avait révé enfant. Que 
d’événements depuis lors! Au Faye, ow il s’arréta au 
retour, il visita les ruines du petit castel qu’il avait 
bati ; il parcourut l’emplacement de l’ancien jardin 
ou des ronces étouffaient les rosiers d’autrefois. 
Symbole de sa vie. 

Rentré & Paris, il se logea rue du Cherche-Midi. 
L’Empire commencait. Presque tous ses collégues 
du Conseil des Anciens s’étaient ralliés au nouveau 
régime. Ils étaient comtes ou sénateurs, avaient des 
hdtels et des livrées, se montraient assidus aux Tui- 
leries. Lui, qui avait régné, n’était rien. Monsieur 


1. Bulletin de police du 30 vendémiaire, an x1, 22 octobre 
1804. — « Le préfet de Maine-et-Loire annonce que M. La Révyel- 
litre-Lépeaux est arrivé dans ce département ou sont encore plu- 
sieurs partisans de sa religion, surtout 4 Angers. Il ajoute qu’on 
lui a rapporté que M. La Révellitre-Lépeaux, venu a Angers par 
la diligence de Saumur, s’était permis dans cette voiture de 
lancer quelques calembours sur Je Pape et son arrivés. » — Ernest 
p’Haursnive, La poliee secrete du Premier Empire, I, n° 448. 
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La Révelliére-Lépeaux, membre de l'Institut. Cet 
honneur, du moins, personne ne pourra l’en 
frustrer. I] se trompe. Un samedi, il recoit une 
« lettre de cachet » lui enjoignant de se trouver le 
surlendemain au ministére de l’intérieur, pour y 
préter, en qualité d’académicien, serment de fidé- 
lité aux constitutions impériales et A la personne 
de Sa Majesté. L’ex-directeur met la lettre dans sa 
poche sans en parler & personne et emméne Clé- 
mentine aux Frangais, ot l’on donne Bajazet. Au 
jour fixé, il ne bouge de chez soi. Tous les membres 
de l'Institut s’étaient présentés au ministére et 
avaient prété le serment. Deux seulement avaient 
manqué: le vieil Anquetil-Duperron et La Rével- 
ligre. Le mardi, nouvelle « lettre de cachet »s a 
celui-ci il est ordonné de passer chez le ministre 
dans les vingt-quatre heures ou d’adresser son ser- 
ment par écrit, selon une formule dont on lui 
envoie le modéle. Il répond qu’il part pour la cam- 
pagne et qu’il n’a pas de serment A préter. 

C’était donner sa démission de l'Institut : il per- 
dait, de ce fait, environ deux mille francs de pension 
et se condamnait 4 I’exil. Tl quitta Paris avec sa 
femme et ses deux enfants et partit pour la Sologne 
ov il acheta, moyennant 30.000 francs, 280 hectares 
de bois, d’ ee ou de landes et un logis assez 
confortable qu’on appelait la Rousseligre. Cette fois, 
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c’ était son dernier gite ; il comptait bien y finir ses 
jours. 

La Rousseliére est une maniére de chateau, bati 
au milieu du xvur° siecle. De la cour, on entre dans 
un vestibule ouvrant sur une grande salle avec vue 
sur le jardin; 4 gauche, un salon ayant cheminée 
et glace & cadre de bois sculpté et trumeau repré- 
sentant « les feux de la Saint-Jean »; & droite, une 
chambre A coucher. Un escalier 4 rampe en balus- 
tres de bois conduit au premier étage ou se trou- 
vent quatre chambres blanchies 4 la chaux et man- 
sardées. Derrigre la maison, un jardin, clos de 
fossés, encadré d’une double allée de tilleuls; a 
droite et & gauche de la cour, la cuisine, les écuries, 
les communs, le logement du berger, les dépen- 
dances et deux vergers aux arbres rabougris. 

La vie qu’on menait dans cette « thébaide » 
était des plus monotones. On voisinait avec Légier, 
le chatelain de Buglain, une gentilhommiére tres 
proche ; on recevait Ducis, maintenant Agé de 
soixante-douze ans, et qui avait, comme La Rével- 
ligre, « rompu avec Napoléon », et aussi l’ami de 
Buire auquel le proscrit avait dd asile au temps de 
la Terreur. On herborisait, on visitait les terres, on 
taillait les arbres. Chaque matin, le « maitre » par- 
tait, avec son fils Ossian et son chien Médor, et 
arpentait sa propriété ; on se retrouvait 4 l’heure de 
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la soupe et, |’aprés-dinée, on attelait la « Sologne » 
et on partait en excursion. Le dimanche, on 
jouait « au berger », tout comme Marie-Antoinette 
a Trianon. Dés le matin, Ducis et sa sceur se ren- 
daient 4 la messe au village d’Ardon. La Révelliére 
botanisait pendant l’office, puis il allait reprendre 
ses hdtes chez le curé, l’abbé Poincloux, qu’il 
conviait & venir, les vépres chantées, partager, A la 
Rousseliére, le repas du soir et faire un cent de 
piquet. Madame La Révelliére était la reine de cette 
petite cour champétre : elle avait institué l’usage 
que chacun de ses hétes graverait son nom sur 
’écorce d’un des peupliers dont s’ombrageait son 
bosquet favori, qu’on appelait « la retraite du sou- 
venir », ou bien « l’Elysée », et qu’on désigne 
encore aujourd’hui sous le nom de « jardin de ma- 
dame La Révelliére ». Le voisin Légier chantait au 
dessert; le jour de la Saint-Jean, féte et anniversaire 
de madame La Révellitre, i] ne manquait pas au 
compliment rimé, tandis que les fermiers et les 
serviteurs festoyaient sous les chénes ou dansaient 
sur l’herbe. 


On assure qu’a pareil jour 
Jenny jadis a pris naissance ; 
Alors la sagesse et l’amour 

Ont fait naitre la bienfaisance... 


LA REVELLIBRE-LEPEAUX 413 


Permets, Jenny, que ton voisin, 
Qui n’est pas né dans la Gascogne, 
Termine par ce doux refrain : 
Jeanne fait aimer la Sologne! 


Le vieux Ducis, en dépit de son Age et de ses 
cheveux blancs, coiffait pour la circonstance un 
chapeau de berger, tressé des mains de Clémen- 
tine ; de retour 4 Versailles, ot il habitait, il adres- 
sait & ses amis de Sologne de longues épitres of 
il glissait parfois des vers, 4 la mode du temps, 
pour charmer leurs veillées d’hiver: Algard et 
Anissa, ou les deux amants écossais, romance en 
26 couplels, avec la musique de M. Grétry. 

On s’était donc fabriqué, aprés tant de secousses, 
un bonheur de commande, un peu artificiel peut- 
éire, mais qui semblait devoir durer toujours. Ii 
fallut pourtant quitter la Rousseliére ; on y vivait, 
Ja plus grande partie du temps, enseveli dans un 
isolement profond, et Clémentine, qui touchait a 
la trentaine, y dépérissait d’ennui. On revint a 
Paris, ot on loua, dans un quartier perdu, une 
petite maison, rue du Puits-de-l’Hermite ; on était 
1a aussi loin, sinon plus loin du monde qu’au fond 
de la Sologne, et Clémentine ne s’égayait pas. 

En mai 1810, ses parents l’emmenérent en Suisse. 
A Lyon, on s’arréta chez le cousin Maillocheau, 
commissaire général de la police, que toucha la 
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mélancolie de Clémentine et qui demanda sa main ; 
il avait un emploi bien rétribué et une carriére 
assurée ; La Révellitre consentit au mariage. Mais 
dés que le pauvre bossu faisait un voeu ou formait 
un projet, les mauvaises fées se jetaient a la tra- 
verse. Fiit-ce pour avoir recu chez lui le « rival de 
l’empereur » ou vulgaire disgrace administrative ? 
Maillocheau perdit sa place. Le mariage eut lieu 
néanmoins au printemps de 1811 et les nouveaux 
époux — le mari oisif et aigri, la femme toujours 
souffrante — achetérent 4 Domont, sur la lisiére 
de la forét de Montmorency, une maison de paysan, 
vaste et commode, ot naquit, l’année suivante, une 
petite fille, Emilie. La Révelliére et sa femme allé- 
rent rejoindre 4 Domont le jeune ménage. A coup 
stir, c’est bien le port: on va vivre la, en pa- 
triarches, dans cette région illustrée par le sou- 
venir de Jean-Jacques et qu’on est décidé & ne plus 
quitter. Ossian seul, étudiant le droit, reste 4 Paris : 
il habite, avec un cousin, deux chambres, rue de 
Ja Vieille-Estrapade, 4 ]’angle de la rue des Poules, 
un loyer de dix-huit francs par mois, 

1814 : l’invasion, les cosaques et les émigrés. Le 
vieux régicide n’est plus en stireté 4 Domont. Lors 
de la seconde restauration, il croit prudent de ren- 
trer 4 Paris : 1a, du moins, si la police traque, on 
est A l’abri des invectives et des « mauvais traite- 
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ments ». La Révelliére et sa femme viennent de- 
mander asile A Ossian ; ils se tassent, tant bien que 
mal, dans les deux chambres de |’étudiant. Lui, 
l’ancien maitre de Paris, l’ancien dieu des théo- 
philanthropes, il sort chaque matin, vétu « de ce 
méme habit gris qu’il porte depuis vingt-sept ans » 
et que connaissent bien tous les habitants du quar- 
tier du Jardin des Plantes. Qui se tromperait d’ail- 
leurs « & sa bosse et & ses difformités physiques » ? 
Les policiers tournent autour de sa maison, s’in- 
forment A ses fournisseurs, s’enquiérent de ses ha- 
bitudes. C’est un régicide, un « volant » ; ne tombe- 
t-il point sous le coup de Ja loi d’exil ? Lui, pour- 
tant, le paria, tire encore vanité de sa déchéance : 
son dos vouté n’a jamais plié devant les tyrans ; 
hardiment, il se dénonce lui-méme au ministre. De 
tout son passé, il songe avec orgueil qu’il ne lui 
reste rien que sa pauvreté ; nul, du moins, ne 
pourra lui contester ce titre & l’estime de ses enne- 
mis triomphants... Eh bien, si, on le Jui conteste. 
Un rapport parvient au ministére. « Le régicide La 
Révelliére, chef d’une secte religieuse, jouit, sous 
l’apparence de la médiocrité et méme de Vindi- 
gence, d’une fortune de plus de 80.000 francs de 
rente et posséde un autre logement au faubourg 
Saint-Germain. Cet homme dangereux devrait étre 
soumis A une surveillance sévére, peut-étre méme 
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banni de France... » Mais non ! La Restauration dé- 
daigne cet infime adversaire. La Révellitre repu, 
enrichi, n’est plus 4 craindre. S’il bouge, on le 
fera rentrer sous terre, déshonoré, au seul énoncé 
de ses millions | Et tandis que la police classe soi- 
gneusement cette précieuse calomnie, ]’ex-reine de 
Ja Rousselitre, Agée et infirme, fait le ménage et 
les courses, « afin d’épargner les gages et la nour- 
riture d'une domestique ». 

Est-ce tout ? Non ; le sort n’est pas lassé. Ossian 
est licencié en droit ; il s’inscrit au barreau, il va 
plaider. Le jour ot il doit préter serment, le pre- 
sident Séguier, & l’appel des stagiaires, s’étonne de 
ce singulier prénom, insiste pour que le candidat 
fasse choix, dans le calendrier, d’un patron moins 
mythologique. Discussion, remise A huitaine. A 
huitaine, refus formel de l’admettre, & moins qu'il 
ne s’appelle Pierre ou Jean. Ce n’est pas son prée- 
nom d’ailleurs qui offusque la pudeur de la cour, 
c’est son nom de famille. Jamais le fils de La Ré- 
velliére ne fut inscrit au barreau et il dut renoncer 
a plaider. Une plainte au ministre resta sans ré- 
ponse : un article au Constitutionnel fut rayé par 
Ja censure. L’entété régicide dut courber le front. 

Deux ans plus tard, son gendre mourut. Clé- 
mentine se réfugia chez ses parents, qui prirent 
pour la recevoir un appartement rue de Condé. De 
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ses fenétres, l’ancien directeur pouvait apercevoir 
le palais ot, vingt-cing ans auparavant, il avait 
vécu. Toujours malingre, ayant supporté trois 
pheumonies, toussant, amaigri, bilieux, on le 
voyait chaque jour « trainer sa bosse » par les 
rues qui entourent |’?Odéon. Un aprés-midi de 
Vautomne 1823, il entreprit une longue course et 
s’en alla 4 pied, par un temps humide, jusqu’a la 
rue de Ménilmontant, pour rendre visite 4 Daunou. 
fl revint fatigué, enrhumé, n’ayant pas voulu faire 
la dépense d’un fiacre; il s’alita quelques jours 
apres, resta dolent tout l’hiver et mourut le 
27 mars 1824. Six semaines plus tard, Clémentine, 
que ce coup avait brisée, s’éteignit 4 son tour ; elle 
avait été ‘idole de son pére et mourait de sa mort, 
comme pour témoigner que cet homme, 4 qui la 
vie politique avait procuré tant de déboires et si 
peu d’amis, était adoré de ceux qui le touchaient 
de plus prés. 

Il devait subir une derniére déception, posthume 
celle-la : lindifférence de la postérité. Une demi- 
ligne dans les histoires, voila son lot. Son nom, aux 
plus avertis, n’évoque que le souvenir de sa diffor- 
mité et des mascarades théophilanthropiques. 

La revanche ne vint que sept ans plus tard. 
Emilie épousa, en 1831, 4 dix-neuf ans, l’illustre 
sculpteur David d’Angers. 
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Aussi loin que remontait sa mémoire d’enfant, 
elle ne gardait souvenir que de visages sévéres et 
d’entretiens graves. Son pére, qu’elle avait & peine 
connu, était sombre, et les déceptions de sa vie 
justifiaient cette morosité. Philippe-Antoine Grou- 
velle avait débuté, comme bien d’autres, par une 
collaboration 4 l’Almanach des Muses, ce qui le 
conduisit d’abord & une charge dans la maison des 
Condé, puis a la direction de la Feuille villageoise, 
et, en 1792, 4 la place de secrétaire du pouvoir 
exécutif. 

1. Archives Nationales Fy7, dossier 13611-B2097. Archives de 
l’état civil de Tours, d’Autun, du greffe de Corbeil. — Archives 
de la maison Pavy, Andriveau, Schaeffer et Pelletier. — Cour 
d’assises de Ja Seine. Affaire Huber, attentat contre la vie du roi, 
1838. — Procés des accusés du 13 juin 1849, précédé du _ proces 
du citoyen Huber devant la Haute Cour de Justice, 1849. — 
Mémoires du préfet de Police Giquet. — Jules Favrez, Plaidoyers 
politiques et judiciaires. — Maxime Du Camp : L’Attentat Fieschi. 
— Abbé Grrven, La prison du Luxembourg. — A. Cuenu, ex-capi- 
taine des gardes du citoyen Caussiditre, Les Conspirateurs, 1850. 


— Madame Lararer, Heures de prison. — Une condamnation de 
mai 1839, par L. Nowauns, ete. 
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En cette qualité, advint & Grouvelle un grand 
malheur : c’est lui qui, le 20 janvier 1793, a la 
tour du Temple, signifia au roi la sentence de mort. 
Il le fit d’une voix hésitante, et sa main tremblait 
quand, la lecture terminée, il remit le papier au 
condamné, qui le plia soigneusement et le placa 
dans son portefeuille. En cet aprés-midi 14 et dans 
la journée du lendemain, Grouvelle fut, de par ses 
fonctions, l’impresario du drame ; le 21, dés neuf 
heures, il arrivait au ministére de la Marine, atten- 
dant les commissaires qui, du balcon de pierre, 
devaient assister & l’exécution ; son nom se lisait 
au bas de tous les procés-verbaux qui en avaient 
assuré les préparatifs ; et de ce jour, le fant6me du 
roi décapité ne lui laissa plus de répit. Tl l’accom- 
pagne 4 Copenhague, ot Grouvelle est nommé mi- 
nistre de la République francaise ; il le suit quand, 
rentré en France 4 l’époque du Consulat, l’ancien 
rédacteur de la Feuille villageoise revient & son pre- 
mier état. Elégant, instruit, séduisant maleré sa 
mélancolie grandissante, marié & la fille du savant 
Darcet, sénateur et membre de 1’Institut, il entre- 
prend quelques publications historiques qui sont 
remarquées. I] projette de se présenter & 1’Aca- 
démie, mais le fantéme vengeur s’interpose : quel- 
qu'un se trouve pour rappeler le réle joué par 
Grouvelle dans la tragédie du 21 janvier et il doit 
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retirer sa candidature. Alors que les rancunes ré- 
volutionnaires sont déja reculées dans un _ passé 
presque oublié, l’homme qui a osé lire J’arrét fatal 
semble accumuler sur sa téte les réprobations per- 
sistantes disséminées sur les trois cent quatre-vingt- 
sept régicides dont les noms sont 4 peine connus. 

Devant cette obstination de la destinée, Grou- 
velle renonca. Il quitta pour toujours Paris et se 
réfugia dans une maison de campagne qu’il avait 
achetée & Varennes-Jarcy, prés de Boissy-Saint- 
Léger. La demeure était confortable et champétre, 
bien faite pour abriter la retraite d’un désabusé ; 
mais l’obsédante évocation s’y installa avec lui. 
Quand on a, dans sa vie, de tels souvenirs, le seul 
moyen de nen étre pas écrasé est de s’en faire 
gloire. Grouvelle se persuadait sans doute que le 
tragique devoir qu’il avait jadis assumé |’obligeait 
logiquement & détester les tyrans, et quand il 
mourut, atrabilaire, 4 quarante-neuf ans, en 1806, 
i] léguait aux siens, avec la haine farouche des 
rois, l’exemple de sa vie stoiquement sacrifiée a la 
cause de l’affranchissement des peuples. 

Laure Grouvelle fut élevée dans ces sentiments 
par sa mére, énergique et rigide, qui lui apprit de 
bonne heure la pitié pour les malheureux et la pré- 
dilection pour les humbles. A quinze ans, Laure 
décidait qu’elle serait héroique ; un jour, elle se 
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jeta dans la riviére pour sauver un enfant qui se 
noyait ; elle visitait les malades ; tricotait pour les 
pauvres, pansait les blessés, ensevelissait les morts. 
Avec l’amour des deshérités grandissait en elle une 
exécration pour la féodalité moderne de l’argent. 
Elle s’attendrissait aux miséres du prolétaire « cher- 
chant son pain entre la révolte et l’aumdéne ». 
Quand, plus tard, on écrira, avec le recul indispen- 
sable, l’histoire de ces temps encore trop rap- 
prochés de nous, on constatera que la génération 
née avec le x1x° siécle s’acclimata péniblement dans 
l'état social nouveau baclé par la Révolution ; au 
vrai, celle-ci n’avait légué que les données d’un 
probleme dont la solution restait a trouver ; cer- 
tains la cherchaient dans Putopie, comme Cabet 
et Enfantin ; d’autres dans le crime, comme Alibaud 
et Fieschi. Laure Grouvelle, tourmentée des mémes 
angoisses, croyait & la toute-puissance de la cha- 
rité. Elle vécut les derniéres années de la Restau- 
ration a Metz, ow elle suivit son frére, ingénieur 
habile et laborieux. LA encore, les pourchassa le 
souvenir du 21 janvier: la police de Charles X 
surveillait ces jeunes gens coupables de porter un 
nom suspect. Aprés 1830, ils revinrent a Paris, ou 
Laure trouvait, plus qu’en province, des miséres A 
soulager. Quand se déclara le choléra, elle se plaga 
comme infirmiére dans un hospice qu elle consentit 
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a quitter seulement 4 la fin de 1’épidémie ; elle 
s’occupait de lVéducation des enfants pauvres et 
présidait une société de secours aux réfugiés et 
libérés politiques ; car elle se proclamait haute- 
ment républicaine et les revenus de sa petite for- 
tune passaient tout entiers en subsides aux ceuvres 
de solidarité populaire. 

Laure Grouvelle était, en 1836, A trente-trois ans, 
une femme aux traits peu réguliers, mais char- 
mants, avec une lourde chevelure couleur de paille, 
des yeux bleus abrités sous des cils d’un blond trés 
pale, la taille élancée, la démarche souple, lair 
imposant et fier. Ses familiers Ja comparaient 4 
Charlotte Corday}. Elle n’avait, d’ailleurs, aucune 
coquetterie, s’habillait de lainages sombres et dé- 
daignait la parure. Son assiduité chez les malheu- 
reux l’avait, depuis Jongtemps, libérée des préjugés 
mondains et des pruderies de salons. Elle était 


1. Alexandre Dumas, qui fréquenta chez mademoiselle Grou- 
velle, fournit sur elle, dans ses Mémoires, VIE, p. 234 et suiv., 
quelques détails intéressants: — « Elle était blonde avec les 
plus beaux cheveux du monde; des yeux bleus, abrités sous 
des cils albinos, donnaient une supréme expression de douceur 
X sa physionomie qui, cependant, prenait une grande fermeté 
lorsque des lignes supérieures, on descendait aux lignes de la 
bouche et du menton. Elle avait son portrait chez elle, un char- 
mant portrait, ceuvre de madame Mérimée, la mére de J’auteur 
de Colomba... 

« Mademoiselle Grouvelle ne s’était pas mariée ; jeune fille, elle 
avait 6t6 recherchée, dit-on, par Ftienne Arago ; ... c’était en 
r82r ou 1829... préparateur de chimie 4 1|’Ecole polytechnique, 
Arago avait rencontré Grouvelle chez Thénard... » 
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vertueuse, sensible, confiante et chaste. On |’appelait 
Notre-Dame de Bon Secours. 


* 
x * 


Sa charité ne manquait pas de débouchés, car les 
cabaleurs besoigneux foisonnaient ; le gouverne- 
ment sévissait rudement contre ses adversaires dont 
Vacharnement s’exaltait jusqu’A la démence. Les 
factieux se réclamaient de Robespierre et de Ba- 
boeuf. D’aucuns, fidéles aux traditions de la grande 
époque, se constituaient en « Société de la Téte de 
veau » et commémoraient, par l’ingestion de ce plat 
gélatineux, le 21 janvier et le trépas du « serrurier 
Capet ». Les plus perspicaces convenaient que, pour 
rajeunir et renouveler la société corrompue, il 
fallait que la Seine rouldt des flots de sang... Le 
tolérant Louis-Philippe était comparé 4 Tibére et 
déclaré « le plus cruel satrape des temps anciens et 
modernes », On tirait sur lui comme sur un gibier ; 
pas de bonne féte sans un coup de pistolet ; cer- 
tains journaux républicains ou légitimistes, en pu- 
bliant le programme des réjouissances publiques, 
prévoyaient, parmi les « attractions », l’assassinat 
probable du roi. I] semblait que fait ouvert un 
concours d’excentricités scélérates ; les candidats 
régicides couraient les rues ; le projet de Morey, 
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« le sublime vieillard », était excellent mais peu 
pratique ; il consistait A creuser une galerie sous le 
palais du Corps législatif, & remplir ce souterrain 
de poudre et & faire « tout sauter » un jour d’ou- 
verture de session, lorsque Louis-Philippe, la fa- 
mille royale, les ministres, les pairs de France, les 
députés, les ambassadeurs, seraient assemblés. Un 
autre, plus prudent, et qui devait rester inconnu, 
trouva mieux : certain matin, le roulage déposa 
aux Tuileries une caisse venant d’Amérique du Sud 
et portant comme adresse : Pour le roi seul, pour 
étre ouvert par lui. Secret d’Etat. Le préfet de police 
se chargea de déclouer le colis suspect : il y trouva, 
roulés dans des couvertures, quatre serpents 4 son- 
nettes, engourdis par le froid, et qui allérent en- 
richir la collection des ophidiens au Jardin des 
Plantes!. La pauvre reine Amélie vivait dans |’an- 
goisse et ne se déclarait un peu rassurée que quand 
ses fils étaient en Afrique, exposés aux balles des 
Arabes. 

Laure Grouvelle, chez qui le culte du régicide 
se confondait en quelque sorte avec l’amour filial, 
partageait la frénésie de ses coreligionnaires poli- 
tiques. A l’exécution de Fieschi et de ses deux com- 
plices, artisans de cette machine infernale dont 
V’explosion, le 28 juillet 1835, jeta quarante-deux 


1. Maxime Du Camp, L’Attentat Fieschi, p. 270 et suiy. 
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victimes sur le pavé du boulevard du Temple, cette 
pudique et douce fille recut, des mains du bour- 
reau, la téte de Morey qu’elle-méme placa dans Je 
cercueil ; assistée du neveu de Pépin, qui rendait 
les derniers devoirs & son oncle, elle exhuma les 
deux corps de la fosse des condamnés, les ensevelit 
pieusement et les déposa dans une concession qui, 
couverte de fleurs et de couronnes enguirlandées 
de crépe noir, devint un lieu de pélerinage ov quel- 
ques femmes « bien pensantes » tombérent en 
extase comme autrefois les convulsionnaires sur le 
tombeau du diacre Paris. Laure acquit encore, Ces 
aides de l’exécuteur, les effets ensanglantés de 
Morey, les cordes qui l’avaient lié. Elle gardait ja- 
lousement ce trésor, et elle en offrait des fragments 
aux Harmodius de sa connaissance en maniére de 
reliques et d’encouragement. 

Car, dans sa farouche candeur républicaine, elle 
correspondait avec tous ceux qui lui paraissaient de 
taille & délivrer la France de « V’infame Philippe ». 
Une commune admiration pour « la grande -ame 
d’Alibaud », l’autre régicide dont elle épongea le 
sang sur !’échafaud, la mit en relations avec un 
détenu politique de Clairvaux, nommé Huber. 

C’était un Alsacien de vingt-deux ans VeeONe 
damné en avril 1836 pour complot contre la famille 


1. Il était né 4 Wasselonne, Bas-Rhin, en 1814. 





ALOYSIUS HUBER 


d'aprés un portrait publié dans le 


Troces des aceusés du 13 Juin 1849 
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royale, qu’il avait imaginé d’exterminer tout en- 
tiére, en jetant un baril de poudre dans la voiture 
qui la transportait de Neuilly aux Tuileries. Libéré 
par l’amnistie du 8 mai 1837, Huber s’était fixé a 
Paris, résolu 4 « remplir le devoir d’un bon répu- 
blicain ». I alla remercier Mademoiselle Grouvelle 
dont les lettres l’avaient réconforté alors qu’il était 
« dans les fers ». Elle demeurait rue des Beaux-Arts, 
numéro 2; il fut bien recu, admis 4 vénérer les 
reliques des complices de Fieschi et invité & revenir 
le plus souvent possible. I] semble que, pour la 
premiére fois, le coeur spartiate de l’imperturbable 
Laure fut quelque peu sensible aux assiduités de ce 
beau jeune homme que, dés l’abord, elle jugea ver- 
tueux comme Hippolyte, loyal comme Spartacus et 
résolu comme Aristogiton. A vrai dire, en ce temps 
ou les ennemis du gouvernement voyaient partout 
des espions aux gages du préfet de police, des 
« confréres » ou des agents provocateurs, Laure ett 
été en droit de s’étonner que Huber, placé pour 
dix ans en surveillance & sa sortie de prison, vécit 
tranquillement 4 Paris, séjour interdit aux am- 
nistiés politiques. Mais, comment soupconner de 
duplicité un homme qu’une premiére condam- 
nation pour régicide brevetait bien suffisamment, 
qui lisait Saint-Just, pleurait au récit d’une belle 
action et écrivait « dans le style de Morey et d’Ali- 


Ve $, 
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baud », ses freres en énergie ? Huber avait les che- 
veux rouges, ce qui n’était pas pour déplaire a 
Laure. Il était « bon et doux comme un enfant, ~ 
habile, persévérant, audacieux et désintéressé », — 
a len croire, « son idéal était le Christ! ». Made- 
moiselie Grouvelle avait trouvé son héros et, de 
son cdté, le jeune Alsacien entrevoyait comme un 
but flatteur pour lui, simple ouvrier corroyeur, un 
mariagé possible avec cette fille ardente et belle; 
plus agée que lui, il est vrai, mais confortablement 
rentée. 

L’aimait-il d’une de ces passions romantiques et 
furibondes qu’avait déchainées Antony? Est-ce 
pour. lunir 4 iui par un lien « satanique » qu’il 
résolut de Ventrainer A sa suite dans une de ces- 
formidables averitures dont les setils dénouerients 
possibles sont l’échafaud ou lapothéose ? Pareille 
hypothése n’est pas invraisemblable, car elle ré- 
pond bien & la « trucuiente » esthétique de 
l’époque ; mais il serait hasardeux de 1’accepter 
aveuglément. Huber n’était peut-étre qu’un vul- 
gaire saccageur de sociétés, un de ces ftiiiestes ré- 
veurs qui perfectionnent l’humanité par la catiis- 
trophe ; 8 moins qu’il ne fit pire encore... Car iti 
tout parait louche et demeure obscur. 


1. Une condamnation de mai 1838, par L. Noucuks, p. go. 
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Dans 1’éié de 1837: Huber améne chez mademoi- 
selle Grouvelle un pauvre hére, originaire de la 
Suisse allemande et qui sait & peine quelques mots 
de francais. Ce nouveau venu se nomme Steuble ; il 
arrive d’Angleterre, ou il a vainement tenté de 
vendre au gouvernement britannique le projet 
d’une ihachine de guerre'dont il se dit l’inventeur : 
une belle iiachine, composée de trente-deux ca- 
nong se chargeant automiatiquement et pouvant 
cracher la mitraille & jet continu. Ceite mécanique 
n’éxiste encore « qu’en idée » ; iiais Steuble en ga- 
rautit l’efficiicité : montée sur deux roues, elle sera 
légtre ; tine main d’enfant 1a manceuvrerait sans 
peine et; en quelques tours de mahivelle, massa- 
ererait tout ui corps d’armée. 

Cette mirifique invention allemahde intéresse 
particuligremment Laure Grouvelle. Elle a tant de 
pitié pour la thistre humaine que, pour l’alléger, 
elle agréerait une hécatombe. Le fanatisme poli- 
tiqué conduit A ces incohérences. Si souvent, 
depuis son enfance, on a, devant elle, anathéma- 
tisé les tyrans ! Son pére, dont elle révére la mé- 
moiré, n’a-t-il pas été, de tous les Francais, le 
premier qui assuma la personnification du régi- 
cide ? Elle 4 d’ailléurs la certitude que Louis-Phi- 
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lippe — « capitan-pacha ignoble » — est le seul 
obstacle a la félicité universelle et, & son sens, le 
strict devoir est de le supprimer. C’est & cela que 
va servir la mitrailleuse imaginée par Steuble. 

Ce qu’on se représente malaisément, c’est, dans 
le logis bourgeois et ordonné de Mademoiselle 
Grouvelle, ses entretiens avec Huber et l’inventeur. 
A cété du lit de sa mére, malade depuis bien des 
années, cette fille tendre, secourable aux humbles, 
cette sceur de charité laique étudie posément ce 
projet de carnage. Car Huber veut « faire grand ». 
La machine sera fabriquée en Angleterre, Steuble, 
prudemment, refusant de la construire A Paris; 
elle sera introduite en France par des pilotes cé- 
tiers et passera les barriéres dans le cabriolet d’un 
homme dont on est sfr. On louera, sur la place du 
Palais-Bourbon, un logement comportant un rez- 
de-chaussée, une écurie ou un bdicher ; 1a sera 
logée la mitrailleuse, et le jour de l’assemblée so- 
lennelle des Chambres, quand le roi, escorté de 
toute sa famille, passera sur la place, il suffira 
d’ouvrir & deux battants la porte de la remise et 
de mettre en mouvement le mécanisme pour fou- 
droyer le cortége du tyran, son état-major, la foule 
des badauds, la haie de troupe... tandis qu’afin 
de compléter la féte rouge, quelques citoyens 
zélés, placés dans les mansardes, lanceront des 
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« congréves » sur le palais des députés qui, « en 
cing minutes, sera en feu ». Les munitions ne man- 
queront pas ; car on commandera « & un chimiste 
républicain » une poudre fulminante en masse suffi- 
sante « pour faire sauter la moitié de la capitale ». 

Tel était le plan d’Huber ; s’il faut en croire cer- 
taines de ses lettres, il l’avait exposé 4 Laure qui 
l’approuvait dans ses moindres détails. Elle se char- 
geait de fournir l’argent indispensable ; mais 
comme ses ressources n’y pouvaient suffire, elle fit 
appel 4 des correspondants de province qui contri- 
buaient habituellement 4 ses bonnes ceuvres. Ainsi 
taxa-t-elle & « quelques mille francs » M. de Vau- 
quelin, un riche propriétaire de ]’Eure, chez qui 
elle avait envoyé en convalescence un étudiant en 
droit, patriote notoire, nommé Valentin, soigné 
par elle & l’hdpital de la Pitié ; elle comptait aussi 
sur les subsides d’un magistrat de Vervins, Jules 
Leproux, ami de son frére. On ne résistait pas aux 
sollicitations de Mademoiselle Grouvelle; nul 
n’ignorait son désintéressement, la générosité de 
ses aumdnes et la multiplicité de ses charités. M. de 
Vauquelin envoya quatre cents francs, ce qui assu- 
rait le passage & Londres de Steuble et de Huber. 
Celui-ci fit route par Vervins, se présenta au magis- 
trat qu’il trouva s’habillant pour Je bal et dont 
il recut un louis. 
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Il n’y avait pas de quoi construire la machine : 
arriyvé & Londres, Steuble se mit A ses épures ; 
mais le travail trainait ; Huber, qui le harcelait, 
trépignait dimpatience. Son compére se mé- 
fiait manifestement de lui et réclamait de l’ar- 
gent qui n’arrivait pas. Huber, exaspéré de ces 
lenteurs, exigea que le mécanicien Jui remit le 
plan complet de la mitrailleuse, bien certain de 
trouver 4 Paris un armurier discret qui se char- 
gerait de la réalisation. L’autre refusa de livrer ses 
dessins ; Huber, peu partisan des demi-mesures, 
résolut de le poignarder ; Steuble, redoutant un 
mauvais coup, disparut; ce dont Huber profita 
pour forcer le tiroir de son complice et voler le - 
plan qu il dissimula sous la coiffe de son chapeau ; 
puis il courut au port, s’embarqua ; le 6 décembre 
dans la soirée, il arrivait & Boulogne-sur-Mer ow 
il s’arréta, faute de ressources, écrivit aussitét a 
Laure pour lui exposer sa situation et se logea, en 
attendant, & l’Hétel de France sous un nom 
suppose. 

Le surlendemain, vers dix heures du soir, il se 
rend sur la jetée, pour l’entrée du bateau de Lon- 
dres, afin de s’assurer que Steuble ne l’a pas suivi. 
fa pluie tombe & torrents. Huber yoit descendre 
les passagers, n’apercoit pas celui qu’il guette et 
reprend en courant le chemin de son auberge. 
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Comme il enjambe Jes flaques & grands sauts, 
tombe de sa poche un objet que ramasse le doua- 
nier Pauchet, de faction sur le quai. C’est un porte- 
feuille bourré de papiers ; déja le coureur est loin, 
la nuit obscure. Le douanier ne peut quitter son 
poste ; il conserve le portefeuille que, le jour sui- 
vant, il remet & son brigadier. Gelui-ci, espérant 
découvrir |’adresse du possesseur, examine les pa- 
piers, trouve en effet sur lun d’eux Vindication de 
VHdtel de France, mais lit sur un autre de telles 
« horreurs » contre le gouvernement qu’il en a 
« la téte tournée » et qu’il porte la liasse incen- 
diaire au commissaire de police. 

Le jour méme, Huber était arrété, ayant attendu 
tranquillement & son auberge la visite des poll- 
ciers, n’ayant méme pas, aprés la perte de son 
portefeuille, pris la précaution de détruire ou d’ex- 
pédier par la poste, & quelque ami stir, le plan de 
ia machine infernale, lequel fut saisi dans la coiffe 
de son chapeau. Tel était le piteux héros que la 
pauvre Laure jugeait si vertueux, si loyal, si fidéle 
et si habile ! D’ailleurs, les notes du carnet dési- 
enaient clairement les complices, et trois jours plus 
tard, des mandats diarr¢t étaient décernés contre 
M. de Vauquelin, le magistrat Leproux, Laure 
Grouvelle, d’autres encore. Steuble, enfin, revenu 
d’Angleterre, les rejoignit bientét en prison. 
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Une affaire d’attentat contre le roi paraissait 
chose fade au temps de Louis-Philippe et celle-ci 
n’aurait guére été goditée si la personnalité de Ma- 
demoiselle Grouvelle ne l’edt relevée d’un assai- 
sonnement romanesque. Tous ceux qu’elle avait 
secourus, tous les détenus et les amnistiés poli- 
tiques dont elle était la consolatrice et la trésoriére, 
s’émurent de son emprisonnement. L’opinion 
s’étonnait aussi du drame intime deviné en cette 
nuageuse intrigue, de cet énigmatique Huber, 
sombre émissaire des sociétés secretes, subjuguant 
Ja femme indocile et rétive qui, Jusque-la, n’avait 
pas connu de maitre. On la disait malade dans son 
cachot ; sa faiblesse inquiétait les médecins ; mais 
elle ne sollicitait ni répit ni grace et s’apprétait 
pour l’épreuve décisive. 

Le procés s’ouvrit le 7 mai 1838 devant la cour 
d’assises de la Seine. Juies Favre assistait Laure 
Grouvelle, qui prit place au banc des accusés avec 
Huber, Steuble, M. de Vauquelin, Leproux, l’étu- 
diant Valentin et deux autres prévenus indirecte- 
ment mélés au complot. Elle était pale et paraissait 
souffrante. Son admirable chevelure encadrait de 
boucles légéres son visage amaigri; elle portait 
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une robe de soie noire, un fichu de dentelles, une 
capote blanche piquée d’une touffe de petites roses, 
et tenait & la main un bouquet de violettes et un 
carnet relié d’écaille. Elle salua quelques _per- 
sonnes assises aux bancs réservés, s’assit, trés 
calme, entre: les gendarmes ; les interrogatoires 
commencérent. 

Les débats se prolongérent pendant dix-neuf 
audiences. Huber fut brutal, arrogant, narquois ; 
il imposait insolemment silence au _ président, 
invectivait les témoins et professait hautement ses 
théories anarchistes. A l’entendre, le complot était 
imaginé par le gouvernement soucieux de se dé- 
barrasser traitreusement d’adversaires redoutés. 
Laure protesta de son innocence avec |’assurance 
exaltée et hautaine d’une femme incapable de men- 
songe, et certains, dés ce moment, discernérent 
qu’elle était la victime de quelque indéchiffrable 
machination. Mais ]’étudiant Valentin, récemmen' 
flétri par une condamnation pour faux, espérant 
gagner l’indulgence de la Cour, avoua tout, et ses 


révélations, — que, dit-on, la police avait payées 
huit ou dix mille francs, — entrainérent la condam- 
nation. 


Avant le prononcé de Varrét, Laure Grouvelle, 
& gui le Président donne la parole, remercie en 
quelques phrases touchantes son avocat, 
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« Maintenant, ajoute-t-elle, permettez-moi d’ap- 
porter quelques consolations & une conscience 
qui, je le crois, n’est pas tranquille... » Elle se 
tourne du cété de Valentin qui, pale, les yeux 
baissés, paraft atterré par le remords. 

« Valentin, je vous pardonne, dit-elle; si ja- 
mais vous étes malheureux, si vous ¢tes malade, 
si tous les cceurs se sont retirés de vous, souvenez- 
vous que je suis au monde, non pour juger les 
hommes, mais pour les soigner, les aimer et les 
consoler... » Des larmes sont dans tous les yeux 
et la sensation produite par ces paroles dure 
encore quand lecture est faite de la sentence. Huber 
est condamné a la déportation ; Steuble et Laure 
sont frappés de cing ans demprisonnement. Au 
nom de son amie, Huber bondit ; les gardes se pré- 
cipitent ; l'un d’eux s’écrie : « Tl a une arme... 
Un canif! » On croit qu'il s’est frappé. Les avo- 
cats, les gendarmes, Laure elle-méme se jettent 
sur le furieux, s’emparent du couteau ; les yeux 
fous, la bouche écumante, Huber tend son poing 
menacgant vers les juges : — « InfAmes, yous avez 
condamné cet ange !... Monstres, votre crime ne 
sera pas impuni! » Laure l’enlace, Iui ferme la 
howche » : — « Huber, mon cher Huber, gardez 
Je silence... Soyez calme ! » Le président ordonne 
l’évacuation de la salle ; mais Huber se cramponne 
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4 son banc ; i] lutte victorieusement contre les gen- 
darmes, se replie, se débat. Mademoiselle Grouyelle 
Ie tient dans ses bras ; la mélée devient générale. Des 
yociférations éclatent au fond du prétoire ; les sta- 
giaires escaladent les banquettes et les tables ; 
Steuble s’évanouit ; les fommes se bousculent -vers 
les portes ; les cris de détresse de Laure, ses suppli- 
cations triomphent enfin de la frénésie de Huber 
qu’on entraine, tandis qu’il Jance aux juges : — 
« Hommes corrompus, misérables, vous avez 
condamné la vertu! Valetaille !... Vendus !... Le 
sang de Morey sera vengé |... » 
Mademoiselle Grouvelle fut conduite & Clairvaux ; 
aprés deux mois, extraite de cette prison, elle fut 
dirigée sur la maison centrale de Montpellier. La 
santé de la prévenue exigeait de grands ménage- 
ments ; elle voyagea en compagnie d’un médecin, 
d’une femme de chambre et d’un officier de paix. 
Elle fut, dés arrivée, logée dans un pavillon com- 
posé de deux piéces assez vastes et bien éclairées, 
garnies de meubles en noyer ; une étroite terrasse 
servait & sa promenade ; elle recevait des visites et 
des lettres. Mais elle vivait le plus souvent derriére 
ses volets clos, faisant volontairement de son 
cachot une tombe. On ne saurait rien de sa vie re- 
cluse sans les confidences de madame Lafarge dont 
la cellule prenait vue sur le pavillon qu’ habitait 
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Laure. Dans le continuel silence de la prison, 
elles entendaient ensemble gémir et grincer les 
mémes girouettes. Parfois, mademoiselle Grou- 
velle sortait, au crépuscule, sur sa terrasse, levait 
Ja téte vers le grand ciel pur du couchant, puis 
elle marchait A pas saccadés et heurtés, les bras 
croisés sur la poitrine, les yeux fixes, les cheveux 
déroulés, son corps svelte drapé d’un long chile 
rouge. Les religieuses assuraient qu’elle « faisait 
la folle. » Par une nuit d’orage, elle parut sous la 
rafale, la poitrine et les pieds nus, présentant son 
front & l’éclair. Sous chacun des éclats de la foudre, 
elle semblait défier la tempéte et poussait des cris 
lamentables qui la terrifiaient elle-méme comme 
si la poursuivait jusque dans sa solitude le fan- 
téme obstiné du régicide qui avait harcelé son pare 
et asservi sa propre destinée. 

L’obsédant cauchemar la terrassa enfin. Depuis 
cing ans bientét, Laure n’avait pas souri, personne 
ne l’avait vue pleurer ; debout derriare ses per- 
siennes fermées, ou assise devant son feu éteint, 
elle s’isolait avec effroi, dans un mutisme absolu, 
de tous ceux qui ’approchaient. Certain jour, sa 
voisine de prison vit s’ouvrir toutes grandes les 
fenétres depuis si longtemps verrouillées ; dans la 
chambre en désordre, des hommes empilaient du 
linge et des hardes, L’heure de la liberté était 


¢ 
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venue pour Laure Grouvelle ; seulement, la mal- 
heureuse avait perdu la raison. Tandis que s’ache- 
vaient les appréts du départ, elle s’était blottie 
dans un angle, contractée, immobile, jetant aux 
intrus des regards de folle terreur. La surveillante 
s’approcha d’elle, lui posa un chale sur les épaules 
et tenta de l’entrainer. Un cri déchirant, précur- 
seur d'une lutte, retentit... Celle qui guettait n’en 
voulut pas voir davantage. 

Laure Grouvelle fut internée & l’hospice général 
de Tours. Elle y mourut le 21 décembre 1856. 


Sa mére était décédée alors depuis dix ans ; 
Steuble s’était coupé la gorge dans sa_ prison. 
Huber — le cher Huber — trainait de prison en 
prison. Aprés un séjour 4 Clairvaux, il connut les 
étouffoirs de Doullens* et les loges du Mont Saint- 


1. L’un de ses compagnons de captivité & Doullens a laissé 
d’Huber ce portrait : — « Dans ce quartier de la prison, na- 
gure silencieux et qui retentit & cette heure des cris d’une 
douzaine d’opprimés, se trouve un martyr oublié... On I’a confiné 
dans une petite cellule du pavillon administratif... Le hasard 
m’a placé & peu de distance de lui ; de ma cellule, je puis faci- 
lement l’apercevoir derrigre ses barreaux d’ot i] me sourit et me 
parle avec é6panchement. Il n’a pas atteint l’4ge de Ja virilité. 
Sa taille, au-dessus de l’ordinaire, laisse voir un cou peu dégagé, 
une poitrine saillante et développée... son geste fébrile et animé 
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Michel’. En raisori de sa cofidaiiihation A perpé- 
tuité, dais toutés les bastilles d’Etat ou il séjoiir- 
nait, les détenus politiques le vénéraient, malgré 
son jeune Age, coiitiie iin niodéle de loyauté et 
d’énergie, presque cothme un aiicétte. D’abord 
encellulé et tehu a l’écart des condaminés @ temps, 
il avait pris sur eux, en dépit de son isolement; 
une influence singuligre ; toU8 le borsidéraierit 
comme une victime d'infames agents provoca- 
leurs. L’évéque d’Amiiéhs ayant un jour visité la 
forteresse dé Doullens et detiatidé aux républicains 
prisonniers quel adoucissement leur serait le plus 
sensibie, ils sollicitérent, d’une seule voix, que 
Huber fit autorisé a partager leur vie commune ; 


attire fortement lV’attention.., son accent germanique frappe agréa- 
blement l’oreille par un caractére d’étrange naiveté. On est done 
prévenu en sa faveur lors de Vexamen dé ses_ traits prononcés 
mais réguliers ; et ses yeux bleus au. regard bienveillant ré- 
concilient vite avec une longue barbe d’un roux prononcé, avec 
les,, boucles_ en, désordre .d’une cheyelure de , nuance identique. 
Cette physionomie qui résume la force, Vaudace et la candeur 
est celle d’Aloysius Huber... I] s’attendri€ souvent sur un souvenir 
plus doux, celui de la noble femme entrainée dans sa chute A lui, 
sans qu’il ait pu rien pour son salut. Il n’aborde ce sujet qu’avec 
un pieux respect, comme il convient de parler de cette angé- 
lique créature mise au rang des malfaiteurs pour avoir hai les 
oppresseurs et consolé les souffrants de toutes les forces dé son 
dame. Fille adorée et précieuse amie qui se débat depuis douze 
ans dans un cachot, loin de sa viecille mére et de ses amis... 
fiére et courageuse captive dont on espére lasser la constance et 
qui mourra plutét que de prononcer le mot grace... » 

1. Sur le séjour d’Huber au, Mont et ses tentatives d’évasion, 
voir Les prisons du Mont Saint-Michel, par Evrenne Dupont} pages 
280, 285, 289, 294, 310. 
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A quoi le ministre consentit sans difficultés. Dé- 
sormiais, Huber sera le boute-feu de la bande; c’est 
lui gui crie le plus vigoureusement : Vive la 
République ! en réponse aux réprimatides des ihs- 
pecteirs pénitentiaires ; il combine des évasioris 
collectives; creuse des souterrains, fabriquée dés 
échelles de corde, donne l’exemple de l’itisubor- 
diiiétion, paye ses éxploits de rudes semaines de 
cachot, jusqu’au jour ot, A demi mort d’épuise- 
riient; aprés cing aiis de détention, il obtiendra soti 
transférerment dii Mont Saint-Michel sur uii 
hopital du ceiitre de la Fraiice. 

Ori ne suit plus rieti de lui jusqu’en 1848? La 
monarchié tombée, il émierge aussitét) figure aux 
dlstijues des morts de Février, tridniphalenient 
trainé dans Un cabriolet et etitouré de ses amis; 
juchés stir le siége, sur Je cheval et jusque stir la 
capote ot flotte une banderole avec cetté inscrip- 
tion : « Victimes politiques: » Ils parcotirent ainsi 
toute la ligrie des boulevards, pérorant, gesticulant, 
fanfaronnant et se donnant en spectacle. Par consi- 
dération de letirs souffrances passées; of excusa 
cette altitude de chicards descendant dé la Cour- 
tille ; niais Hubert ne tarda pas A coMspiter de noii- 
veatt. Quoique homimié « gdiiveriieur du Raiticy 5, 
il n’est pas satisfait de la tournure bourgéoise et 
modérée qu’affecte la République ; au 15 mai, il 
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conduit les factieux qui envahissent la Chambre 
des Députés. Ii monte & la tribune, déclare au nom 
_ du peuple l’Assemblée dissoute, empoigne le pré- 
sident, le secoue, le jette & bas de son siége en 
criant : « Allez-vous-en, vous n’étes plus rien ! » 
Les insurgés nomment par acclamation un comité 
de gouvernement, dont il est membre. I] sort 
triomphant du Palais Bourbon, entraine sa hou- 
leuse cohorte vers |’Hétel de Ville ; il est arrété, 
la foule le délivre. Quand enfin I’émeute est 
vaincue, il disparait, mais a la suite de ce coup de 
force, les plus turbulents démagogues sont empri- 
sonnés, traduits devant la Haute-Cour de Bourges ; 
et 18, Raspail, l’un des accusés, dévoile que 
l’échauffourée du 15 mai est l’ceuvre d’un agent 
provocateur : Huber est un traitre, un misérable 
espion, depuis plus de dix ans aux gages de la 
police. On a découvert, dans les archives de la rue 
de Jérusalem, son dossier d’agent secret et la 
preuve qu’il vendait ses fréres au préfet de Louis- 
Philippe. 

Cette révélation consterna tous les avancés du 
parti. Eh quoi ! ce patriote « évangélique », ce Pel- 
lico de la monarchie de Juillet, ce pur héros qui 
comame Babcoeuf voulait mourir parce qu’il avait 
perdu fa noble fille, providence des proscrits, ce 
disciple du « sublime Morey », aurait été un 
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« mouton » et un délateur! Beaucoup, se rappe- 
lant que Ja tyrannie n’avait point pour lui d’ou- 
bliettes assez sombres ni de chaines assez lourdes, 
demeurérent d’autant plus incrédules! que Huber, 
apprenant Vhorrible accusation portée contre lui, 
rompit sa contumace, vint de Londres se consti- 
tuer prisonnier et réclama audacieusement des 
juges. Pour lui seul, la Haute-Cour se réunit de 
nouveau, a Versailles cette fois, le 10 octobre 1849. 
fl n’y devait répondre de sa participation & l’at- 
tentat du 15 mai, sur ce point, il acceptait d’avance 
le verdict des hauts jurés. Ce qu’il voulait ab- 
soudre, c’était son passé, et le spectacle fut drama- 
tique de cet homme luttant pour son honneur 
contre des adversaires absents, devant des juges 
qui ne pouvaient le lui rendre. 

Le malheureux se trainait 4 leurs pieds, implo- 
rait, sanglotait, discutait sans que personne le 
contredit, essayait en vain de mettre un peu 
d’ordre dans ses pensées et dans son discours, 


1. Nougués, déja cité, écrivait, en 1850: — « J’apprends avec 
douleur qu’une accusation terrible pase sur la téte de celui 
dont j’ai voulu esquisser les traits... S’il s’agissait de tout autre 
qu’Huber, peut-étre aurais-je 4 l’instant déchiré cette page et 
bien d’autres qui semblent ne rappeler qu’une longue et amére 
mystification de ma conscience. Mais mon cceur et ma raison se 
refusent également 4 croire 4 l’authenticité des pidces produites 
contre un homme jeune encore et qui pourtant peut arguer 4 
Vheure qu’il est, pour sa défense, de treize années de captivits 
subies comme confesseur de la Démocratie... » 


Vv, 10 


446 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


réclamait des témoins que la Cour se refusait & 


eri 


citer. Un seul parut spontanément, et c était 
Monnier, lle secrétaire de la police qui avait décou- 
vert la félonie. Froidement, avec mesure, sans 
animosité, il déposa et lut deux lettres ainsi que 
le résumé d’un rapport, daté de 1838 et adressés 
au préfet par Huber!. De son propre aveu, celui-ci 
ne conspirait que pour livrer ses complices, et 
comme on tardait 4 les arréter, il avait imaginé, 
afin de sauver la vie du Roi, disait-il, de « perdre » 


1. « Résumé d’un rapport adressé en avril 1838 sous la signa- 
ture d’Huber au préfet de Police : Aprés avoir antérieurement 
obtenu du Roi une remise de’ cing ans de prison, Huber part 
pour, Londres et pour rendre, dit-il, service au Roi, s’engage dans 
le complot Steuble, Grouvelle et autres. A la fin d’aoft 1837, 
au moment ow les plans de la machine étaient terminés, Huber 
sans en donner avis 2 la demoiselle Grouvelle et malgré les solli- 
citations de Steuble... part pour la France. Le préfet  averti 
n’avait pas agi, voulant le laisser aller jusqu’d.Vexécution pour 
le prendre en flagrant délit ; V’arrestation (d’ Huber) eut donné 
l’éveil & Steuble, resté 4 Londres avec les plans. 

Etant retourné 4 Londres et ayant enlevé 4 Steuble les plans de 
la machine, Huber écrit en date du 2 décembre, une lettre signée 
Vanier, au maréchal Sébastiani par laquelle il le prévient que 
« le nommé Huber débarquera le lendemain 4 Boulogne ». Arrivé 
x ‘Boulogne il s’étonne de n’étre pas arrété; il laisse alors 
tomber son portefeuille... Ul est emprisonné et c’est alors qu’ii 
adresse au Préfet les explications qui précédent. » 

Le rapport a’Huber se terminait ainsi : — « Je n’ai pas oublié un 
seul instant ce que je devais au Roi et la preuve c’est que, depuis 
l’amnistie, je lui ai sauvé deux fois la vie; je n’ai fait que 
remplir un’ devoir, il est vrai; mais je l’ai fait par gratitude 
quand d’autres l’aimaient par calcul; maintenant je pense que 
le Roi n’oubliera pas ce que j’ai fait pour lui. » 

Procés du 13 juin 18h9, précédé du procés du citoyen Huber 
affaire du 15 mai. Paris, aw bureau de la propagande, 1849, 
pages 30 et 31. 
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son portefeuille sur le quai de Boulogne. Cette 
atroce perfidie avait conduit Steuble au suicide et 
Laure Grouvelle au cabanon. 

La Haute-Cour ne pouvait connaitre de ces faits 
particuliers ; elle écouta patiemment les protesta- 
tions indignées de Huber, puis elle le condamna a 
la déportation. En voyant pour la troisiéme fois 
cet homme de quarante ans partir pour une prison 
perpétuelle, quelques-uns de ses anciens amis 
s’obstinérent a des illusions; elles furent aussi 
courtes que sa détention ; car deux ans plus tard, 
Huber, se démasquant lui-méme, applaudit au 
coup d’Etat de Décembre, sollicita et obtint sa 
srace. Il passait pour étre confortablement renté 
sur les fonds secrets de |’Empire quand il mourut 
4 Autun, le 9 janvier 1865. 
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Tel est le titre d’un livre que les catalogues de 
librairie classent & la rubrique Education et que 
nous avons tous lu au temps de notre enfance. 
Nos peres J’avaient regu en prix ; nos aieuls et nos 
arriére-grands-parents s’en étaient également pé- 
nétrés alors qu’ils étaient marmots, et je crois 
bien que sa vogue dure encore. Un exemplaire 
m’en fut apporté du ciel, il y a quelque cinquante 
ans, par saint Nicolas ; sa lecture m’a fait verser 
bien des larmes, car, ouire Vhistoire de nombreux 
petits prodiges tels que l’antique Alcibiade et le 
moyenageux Pic de la Mirandole, il contenait celle 
de Louis XVII martyrisé par le farouche Simon ; 
et je vois encore la fruste gravure sur bois, mani- 
festement empruntée a quelque édition antéricure, 
et représentant l’aimable petit Dauphin, sans bas 
ni souliers, accroupi parmi les ordures et les rats. 
Cet exemplaire ne portait pas de nom d’auteur, ce 
qui ne m’étonnait pas, bien persuadé que toute la 
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science des quarante académiciens réunis avait dd 
étre mise 4 contribution pour l’élaboration d’un 
Ouvrage aussi miraculeusement substantiel et ins- 
tructif. J’en suis revenu un peu, depuis lors ; 
et, grace aux travaux d’un érudit versaillais, 
M. E. Tambour, on sait maintenant quel fut l’auteur 
de ce recuei] pendant si longtemps populaire parmi 
la jeunesse de France. Il valait d’étre connu : et 
jugez-en |, 

I] s’appelait Francois Fréville : c’était un pauvre 
hére de professeur qui, & force de courir le cachet, 
de publier des manuels A Pusage des écoliers, des 
traités d’éducation et de civilité puérile, parvenait 
a vivre et & élever ses enfants. Quoiqu’il fit cer- 
tainement, Louis XVI régnant, un adulateur 
obstiné de la monarchie et qu’il n’entrevit méme 
pas la possibilité d’une France démocratique, il 
avait été atteint, comme bien d’autres, d’un mal 
qui opéra des ravages dans la seconde moitié du 
xvi’ siécle : il était un fervent de J.-J. Rousseau 
dont il admirait sans réserve les théories éduca- 

1. Archives nationales, W 359. — Revue de l’Histoire de Ver- 
sailles et de Seine-et-Oise. Etudes de M. E. Tambour réunies sous 
le titre « La Révolution dans le département de Seine-et-Oise », 
J.-B. Baillidre et fils, 1913. Un vol. gr. in-8°, — L’école centrale 
de Seine-et-Oise, par M. Goparr. Méme revue, 1909-1911. — Bio- 
graphie nouvelle des Contemporains ou Dictionnaire historique 
et raisonné de tous les hommes qui, depuis la Révolution fran- 


¢aise ont acquis de la célébrité par leurs actions, leurs écrits, leurs 
erreurs ou leurs crimes, 1829. 
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trices. C’est pourquoi il avait donné le prénom 
d’Emile 4 son premier garcon ; quand naquit le 
second, désespérant de trouver pour le nouveau-né 
un plus beau nom, il lui imposa celui d’Emilien 
afin de le mettre, ainsi que son ainé, sous le par- 
rainage vénéré de l’auteur du Contrat social. Cet 
Emilien sera, comme on va le voir, le premier des 
Enfants célébres. 

La Révolution survint, d’abord acclamée par les 
naifs comme étant le retour au Paradis terrestre 
prophétisé par les philosophes, bientét considérée 
comme une catastrophe par tous ceux qui n’en 
profitaicnt point et qui formaient l’immense majo- 
rité ; mais, par peur, ils dissimulaient leur dé- 
sillusion et faisaient silence, attendant que les 
meneurs parvinssent 4 s’entendre ou & s’entre-dé- 
vorer. — « Trois femmes qui crient font plus de 
bruit que cent mille hommes qui se taisent », a dit 
un sage, et ceci explique le succés de certains brail- 
lards. Dans ]’expectative, les gens riches s’étant 
subitement trouvés pauvres, et Paris devenu Spar- 
tiate, ce fut la ruine de tous les métiers de luxe : 
les perruquiers et les maitres de danse furent 
atteints les premiers ; le tour des instituteurs ne 
tarda point : comme la loi obligeait 4 instruire 
« civiquement » les éléves et & leur inculquer la 
notion de « leurs droits », les résultats furent tels 
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que les parents aimérent mieux laisser leurs eri- 
fants sans lecons que de les entendre Anonner la 
Constitution, les litanies de Marat et autres lanter- 
neries révolutionnaires. D’ailleurs, tous les éduca- 
teurs de quelque mérite étant traqués comme 
suspects et choquant la sainte Egalité, ceux qui 
s'obstinaient 4 professer auraient eu besoin d’aller 
eux-mémes & I’école. Une citoyenne Roget, se 
disant « institutrice & Paris » écrivait : « Des peres 
et des méres mont exposée que jaitais troprompte 
ef quel retirais leurs enfans puis qu’il n’ était plus 
LSEPULL ee 

Francois Fréville, plus expert en l’art orthogra- 
phique, n’était pas totalement dépourvu de gram- 
maire ; la crise de l’instruction le submergea 
néanmoins ; il dut s’évertuer. Parmi le fatras d’illi- 
sibles brochures qu’il publia et dont il attendait 
quelque profit, on ne voit A retenir qu’une idée 
ingénieuse : celle d’ envelopper les sucreries de pa- 
pillotes portant des maximes imprimées, « afin 
que les jeunes citoyens trouvent, sows le titre de 
honbons patriotiques, un cours de morale dans un 
sac de pistaches ». Fréville est donc l’initidteur de 
la poésie de confiseur, dont le succés §’est per- 
pétué depuis plus d’un sidcle et se prolongera sans 
doute longtemps ericore. C’est 14 un de ses titres A 
la renommée ; il en a d’autres. Car le pauvre 
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homme, dans l’espoir de se faire remarquer des 
puissants du jour, et quoiqu’il soit le plus placide, 
le plus pacifique et le moins sanguinaire des étres, 
croit devoir se transformer en un jacobin fa- 
rouche : carmagnole, bonnet rouge, large cocarde, 
sabots, mine rébarbative, gourdin nouewx ; le tra- 
vestissement est aisé et bien d’autres, tout aussi 
bonasses que lui, V’adoptent. Il se met 4 déblatérer 
contre les tyrans et 4 proclamer sa haine, — inveé- 
iérée, assure-t-il, — contre les rois et les prétres ; 
— les prétres surtout ; il se rallie & la secte des 
athées dont Sylvain Maréchal est le pontife ; au 
club, aux assemblées de sa section, il vilipende 
« ces gueux », ces « bétes noires », proclame 
« qu’il se réjouit de la fuite soudaine du monstre 
fanatique qui, depuis tant de siécles, pese avec des 
pois barbidres sur la France abitardie », phrase qui 
sert alors de théme & toutes les harangues et 
fournit de copieuses amplifications. Il exalte, par 
contre, « la sagacité » et « les lumiéres » du Tri- 
bunal révolutionnaire, « l’équité des juges », 
atiestant que jamais juridiction plus vénérable n’a 
honoré le Temple des Lois. Rentré chez lui, le soir, 
__ il habitiit rue de la Cerisaie, non loin des ruines 
de la Bastille, —- le pusillanime Fréville déposait 
sa livrée terroristée et son intransigeance de com- 
mande, pour se remettre a rédiger des libelles de 
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circonstance ou sa plume ne ménageait, il est vrai, 
ni « la vermine sacerdotale », ni le Roi « as- 
sassin » ; mais, de cette méme plume, il compo- 
sait en méme temps, 4 l’usage particulier de son 
fils Emilien, une priére au Créateur, que l'enfant 
récitait matin et soir. 

Le jour ot La Raison, personnifiée par une figu- 
rante de |’Opéra, fut installée, grace 4 Chaumette, 
dans le chceur de Notre-Dame, Fréville revétit sa 
jivrée des grands jours et s’en alla parader sur le 
Parvis pour manifester bruyamment son adhésion 
au sacrilége. I] avait le cceur bien gros pourtant et 
esprit obsédé d’affreuses hantises : le petit Emi- 
lien était trés malade. Misére, manque. de nourri- 
ture, faute de soins ? On ne sait ; la mort s’acharne 
contre les enfants, quand sévit l’ouragan dévas- 
taleur des guerres et des révolutions. N’importe, il 
fallait se montrer et faire preuve de civisme. Pour 


ne point quitter avant qu'elle fat terminée « l'au- 
guste cérémonie », le pére angoissé avait recom- 


mandé qu’on lui apportaét & Notre-Dame des nou- 
velles du pauvre petit moribond. En les attendant, 
il pérorait, montrant aux badauds ébahis « les 
statues des premiers tyrans de la dynastie fran- 
gaise qu’on venait de précipiter du haut du por- 
tail », vieux rois de pierre qui gisaient en débris et 
que souillaient d’ordure des provocateurs mal- 
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FRONTISPICE DE L°>OUVRAGE DE FREVILLE 


La vie et la mort républicaines du L'elit Eemilien. 
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propres. Il assista & toute la féte, vit la mascarade 
s’engager par les rues pour se rendre 4 la Conven- 
tion; puis il rentra chez lui, la mine joyeuse, 
V’Ame en deuil. Emilien mourut ce soir-la ou le 
jour suivant *. 

Le malheureux Fréville, aux abois, astreint au 
travail sans répit dont dépendait la ration de pain 
quotidienne, d’ailleurs redoutant aussi les rebuf- 
fades des éditeurs las de ses rhapsodies révolution- 
naires, imagina d’écrire la courte histoire de ]’en- 
fant qu’il venait de perdre, en la maquillant de 
facon a ce que la publication de cette nouvelle 
ceuvre prit, pour sa renommée et son profit per- 
sonnels, l’importance d’un événement patriotique. 
I] Vintitula Vie el Mort républicaines du petit Emi- 
lien. Ce theme adopté, Fréville s’applique, avec 
une inconscience obstinée, A ridiculiser la mé- 
moire du petit mort dont son cceur paternel est 
plein ; il le montre, démocrate dés sa naissance, 
haissant au maillot les moines et les monarques, 
bégayant dans son berceau des phrases lapidaires, 
grosses de menagant mépris pour les aristocrates 
et le luxe insultant des puissants de la terre. En 
1788 ou 89, Emilien a été conduit & Versailles ; il 
avait alors deux ans; il y a vu « la pompe régnant 


1. Le 12 ou le 14 novembre 1793. La féte de la Raison 4 Notre- 
Dame eut lieu le 10 novembre. 
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a la Cour du tyran » ; il a considéré avec un dé- 
dain superbe « Pempressement de la multitude a 
voir le Roi » ; il contempla, sans éire ébloui, « le 
Sire offrant aux yeux stupéfaits le prodigieux 
volume de son stupide individu... » De ce jour-la, 
dégofté des grandeurs factices, — Preeti nans | y= 
Emilien, précurseur inspiré, ne cessa de sur- 
nommer Louis XVI Monsieur Capet, devancant 
ainsi témérairement les beaux esprits de la Com- 
mune de Paris qui n’usérent de ce sobriquet 
qu’aprés la chute de la Monarchie. La mort de 
enfant n’était méme pas respectée et Je pére 
attestait que la supréme pensée de son Emilien 
avait été sublime : comme un voisin entrait dans 
la chambre et s’approchait du lit, ce mourant de 
sept ans s’informa prés du visiteur de l’issue du 


proces de Bailly, l’ex-maire de Paris : — « Ne 
vient-il pas, dit-il, d’aller & la guillotine ? — Oui, 
mon ami. — Oh! il l’a bien mérité ! » Ce furent 


ses derniéres paroles. 


Jignore quel profit tira Fréville de cette im- 
bécile autant que répugnante spéculation et si La 
Vie et la Mort républicaines du petit Emilien obtint 
un succés lucratif. Ce livre devait, semble-t- il, 
mettre son auteur en évidence et le classer parmi 
les « solides'» ; il constit-ait méme une réclame 
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assez habile & l’adresse des parents soucieux de 
voir leurs enfants trancher dés le bas Age les ques- 
tions ardues de la politique. Il ne parait pas 
cependant que les éléves affluerent rue de la Ceri- 
saie; Fréville restait obscur et misérable. Dés 
Vaube, il partait de chez lui pour aller faire la 
queue aux portes des fournisseurs, obligation im- 
posée & tous les Parisiens en cet Age d’or de 
V’An II. Un jour de ventése *, comme il a pris la 
file X I’étal d’une crémisre du marché Saint-Ger- 
main dans Je fallacieux espoir d’obtenir un quar- 
teron de beurre, i] apprend de ses compagnons de 
patience que Hébert, le Pére Duchesne, Vidole de 
la Commune, a été arrété pendant la nuit. On 
assure méme que Pache, le dieu Chaumette et 
d’autres sont menacés du méme désagrément ; et 
voila imprudent Fréville a se plaindre qu’on 
sncarcere les meilleurs patriotes.. Une commére 
réplique aigrement ; la discussion s’envenime ; 
on échange des mots vifs bient6t tournés en invec- 
tives, et, comme les vétements noirs du professeur 
en deuil, sa face glabre et aussi son langage senten- 
cieux paraissent suspects 4 ces gens simples, la 
foule croit deviner en lui un prétre déguisé ; il est 
appréhendé, conduit a la Section et emprisonné 
pour propos séditieux. Un prétre, lui, l’apétre de 


1. Le 25-15 mars 1794. 
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Vincrédulité, l’adepte de Sylvain Maréchal, l’en- 
nemi déclaré de la « vermine ecclésiastique » | Cette 
ironique revanche de la destinée compterait cer- 
tainement, dans la carriére de Fréville, pour 1’épi- 
sode le plus désagréable et le plus humiliant, si 
d'autres avanies, plus poignantes, ne lui avaient été 
réservées, : 


* 
xk* 


De tous les historiens de la Révolution, pas un 
n’a observé que le peuple de France et celui de 
Paris en particulier ne comprit jamais rien, — ab- 
solument rien, — aux événements pour ou contre 
Jesquels on le surchauffait. Si l’on excepte les ac- 
teurs du drame, bien informés des rivalités person- 
nelles et des intrigues de partis, est-il admissible 
que, pour le commun des mortels, ce ne fut point 
une indéchiffrable charade que cette lutte incessante 
et rapide entre des Girondins qui n’étaient pas de ~ 
la Gironde, des Montagnards venus des pays les 
plus plats, tels que la Beauce, l’Artois, la Cham- 
pagne ou la Brie, des clubs ultra-révolutionnaires 
portant des noms d’ordres monastiques, comme les 
Jacobins ou les Cordeliers. Et comment s’y recon- 
naitre sous cette averse de constitutions et de lois 
aussitét abolies que promulguées, ce nombre im- 
mense de Comités dont les attributions étaient mal 
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définies, l’imbroglio des mois décadaires, l’étrange 
nouveauté du systéme décimal, et plus encore dans 
ces renommées surgissantes d’hommes inconnus la 
veille, proclamés soudain les sauveurs du peuple et 
condamnés comme traitres 4 la patrie avant méme 
que leur prestige se fat répercuté jusqu’aux extré- 
mités du pays ? Il y avait de quoi perdre la téte 
pour les petites gens qui n’avaient ni le loisir, ni la 
compétence de compulser et d’annoter Le Moniteur 
et Le Bulletin des Lois, ou de suivre studieusement 
les séances des assemblées parlementaires et des 
grands clubs. Fréville n’était ni des plus bétes ni 
des moins instruits ; il vivait & Paris, parmi les 
écrivains et les journalistes; il avait méme, & 
maintes reprises, assumé la tache de glorifier les 
bienfaits de la révolution dont il s’affirmait l’un des 
dévots, et son aventure établit sans conteste que, 
pas plus que bien d’autres, il n’y entendait goutte. 
Si on l’avait averti que, en déplorant l’arrestation 
d’Hébert, ce pur démocrate, il se posait audacieuse- 
ment en ennemi de Robespierre, cet autre pur, il 
eit été confondu d’étonnement ; et son aveuglement 
fut tel qu’il se réclama de Pache, la veille encore 
trés influent et, du jour au lendemain, & ce point 
discrédité et compromis que cette nouvelle bévue 
aggrava le cas du pauvre Fréville. Pris dans ]’engre- 
nage fatal, roulé de prisons en gedles jusqu’a la 
v. 14 
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Conciergerie, il apprit 14 qu'il allait étre traduit 
devant le tribunal révolutionnaire comme agent du 
Pére Duchesne et de ses complices, et coupable de 
propos contre- réyolutionnaires ayant pour but 
a’ exciter le peuple a la révolte et de le soulever 
contre la Convention nationale. 

Sachant combien i] préconisait ce bienfaisant tri- 
bunal, on pense peut- -Ctre qu'il fut ravi de cette so- 
lution. Point du tout : il a hautement vanté la 
« sagacité » et « V équité » des magistrats révolu- 
tionnaires quand la téte des autres était én jeu”; 
maintenant qu’il y va de la sienne, il est épouvanté 
de comparaitre devant ce jury de bourreaux ; il 
avoue qu'il ne ferma pas l’cil de toute la nuit pré- 
cédant la fatale audience ; il est persuadé que son 
dernier jour est arrivé ; il en salue l’aube en déses- 
péré, écrit A sa femme une lettre d’adieu, et, déja a 
demi mort, il prend place sur la sellette. Il s’y assied, 
Jes jambes flageolantes, la gorge séche, la figure 
décomposée, en compagnie de complices qu’il ne 
connait pas : une folle ! et trois ivrognes qui, étant 
saouls 4 ne pas se tenir debout, ont crié en pleine 


. La femme Meurine qui, aprés le jugement « n’étant pas 
censée jouir de toute sa raison » dut étre .gardée dans une maison 
de détention. Archives nationales, W 359. — Watton, Histoire du 
Tribunal’ révolutionnaire de Paris, TH, 380 et 48h. Fréville a 
conté lui-méme ses transes, en épilogue a histoire du_ petit 
Emilien, sous ce titre : Funoste aventure qui m’arrive en termi- 
nant cet ouvrage. 
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rue : Vive le Roi. Aprés la lecture de l’acte d’accu- 
sation, il balbutie quelques réponses aux questions 
du président ;' Fréville se voit condamné d’avance 
et estime superflue toute tentative de justification. 
Kt lorsque le verdict est rendu, lorsqu’il entend 
prononcer la condamnation A mort des trois 
ivrognes et son propre acquittement, son émotion 
est telle qu’il n’en croit pas ses oreilles et demande 
a son gendarme si c’est vrai, tant il est stupéfait 
que ces juges, dont il a, en ses brochures, célébré 
Ja scrupuleuse impartialité, puissent, par hasard, 
absoudre un innocent. 

Il met, & calmer ses transes, deux années pleines, 
au cours desquelles, bien terré, il échappe A ses 
historiographes. Persuadé enfin que la Terreur est 
finie, que l’échafaud est relécué au nombre des 
cauchemars abolis, que Ja réaction est proche et 
qu’il faut se hater de Iui donner des gages, Fréville 
émerge et se pose en « victime de la révolution ». 
Il oublie sa carmagnole, son bonnet rouge, ses 
cinquante brochures et son enthousiasme pour 
Hébert et Chaumette; il se prévaut d’avoir été 
trainé au sanglant tribunal ; s’il a été acquitté, ce 
n’est pas de sa faute ; Jes tyrans voulaient sa mort, 
et cela mérite compensation. Ainsi réclame-t-il, et 
obtient, en mai 1796, d’étre nommé professeur de 
belles-lettres 4 I’Ecole Centrale récemment créée A 
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Versailles. Les péres de famille de Seine-et-Oise se 
méfient : deux éléves seulement, pour tout le dé- 
partement, s’inscrivent au cours de Fréville ; d’ail- 
leurs celui-ci montre peu de zéle ; il accepte, en dé- 
dommagement de ses malheurs immérités, le titre 
et les émoluments qui lui sont attribués ; mais il 
ne se sent plus le godt du professorat. I] refuse, au 
reste, de se fixer 4 Versailles et ne consent pas 
davantage & se déplacer, pour y tenir sa classe, trois 
fois par semaine. D’abord il demande un congé ; le 
congé expiré, il fait valoir qu’une grave affection 
des yeux lui interdit toute espéce d’étude et d’ap- 
plication. Chaque matin, il absorbe, assure-t-il, 
suivant l’ordonnance de deux médecins en renom, 
« le suc de vingt & cent cloportes des champs », et 
ne subsiste qu’a renfort de sangsues et de vésica- 
toires. L’année suivante, ses yeux sont cuéris ; mais 
madame Fréville est sur le point d’étre mére pour 
la troisiéme fois et se propose de « nourrir son 
enfant pour la Patrie » ; dans ces conditions com- 
ment songer 4 s’installer a Versailles, dans un lo- 
gement délabré ? Fréville continue donc 4 toucher 
ses appointements sans professer. Le gouvernement 
thermidorien ne doit-il pas traiter avec complai- 
sance un homme qui a failli payer de sa téte son 
amour de Il’ordre et sa haine pour les terroristes ? 
Le professeur récalcitrant s’est, d’ailleurs, insinué 
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dans les bonnes graces de Barras, alors tout 
puissant, dont il cultive, avec piété, la protection. 
Aussi, une troisiéme période scolaire étant prés de 
s’ouvrir, et Fréville répugnant toujours 4 former 
Vesprit des deux éléves inscrits & son cours et 
depuis vingt mois en vacances, il expose que sa 
femme souffre des suites de ses couches ; faute de 
servante, il ne peut la quitter ; et puis, le parrai- 
nage du philosophe de Genéve n’a pas porté chance 
au jeune Emile ; l’enfant devient idiot et son état 
réclame des soins continus. Nul doute que Fréville 
ne collectionnat les catastrophes domestiques dont 
il se promettait d’arguer, d’année en année, en fa- 
veur d’une demande de congé; nul doute encore 
que son imagination féconde ne lui en edt fourni 
de quoi gagner lage de la retraite. Ses loisirs, d’ail- 
leurs, ne sont pas inoccupés; il est doué d’une 
ingéniosité pédagogique inépuisable : successive- 
ment il publiera la Correspondance de Milady Cé- 
cile avec ses enfants, ou Recueil de lettres relatives. 
auz moeurs et aux jeux de la jeunesse des deux 
sexes ; — Le Domino-Mentor, ou moyen d’en- 
seigner par l’attrait du jeu, a plusieurs disciples 
a la fois, les lettres, les chiffres, les nombres et la 
lecture ; — l’Histoire des chiens célébres ; — les 
Beaux exemples de piété filiale ; — la Grammaire 
notée, ou les Parties du discours démontrées par 
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des signes analytiques qui ne laissent aucun doute 
sur les principes de la syntaze et V’orthographe 
des participes frangais... et bien d’autres ouvrages 
d’éducation amtsante. Mais si le ministére fer- 
mait les yeux sur l’impénitente abstention de cé 
professeur, fort appuyé, qui ne professe point, 
les collégues du maitre de belles-letires s’offus- 
quent de Vindulgence tolérante dont il bénéficie 
et guettent l’oceasion de lui jouer un mauvais tour. 

Cette occasion se présenta en l’an VI. Mettant X 
profit sa sinécure rétribuée, Fréville avait publié 
une nouvelle édition de La Vie et la Mort du petit 
Emilien, mais édulcorée au godt du jour et di. 
minuée de tout ce qui, dans la premiére version, 
affectait un ton jacobin, maintenant démodé. Es- 
-comptant,; comme bien d’autres, la restauiration de 
la monarchie, & laquelle il se ralliait d’avance, 
Pauteur avait assourdi son ceuvre et baissé le ton 
des passages les plus ronflants - ainsi, en lan IL, le 
petit moribond disait A sa mére : — « Je meurs avec 
le regret de n’avoir pas été utile a la Républiquel.. » 
En Van VI, la stabilité de la République paraissant 
compromise, l’enfant exprimait seulement son cha- 
grin de ne pouvoir servir la patrie ; ainsi du reste. 
En outre, pour pallier davantage ce que potivait 
avoir de choquant, pour certains rétrogrades, Vhis- 
toire de ce spartiate de sept ans, Fréville placa dans 
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son livre, celle du petit Dauphin du Temple, — il 
Vappelait révolutionnairement le Petit Capet, — 
ielle que, d'aprés les bréves indiscrétions de certains 
journaux, l’aggravait déja la légende : livré par 
Vignoble Chaumette au cruel savetier Simon, {’en- 
fant mourait sous les coups de trique en appelant 
sa maman !... Pour grossir le volume dont le jeune 
Emilien et le petit Capet, se faisant pendants, for- 
maient le principal attrait, Fréville avait ajouté 
quelques anecdotes sur les premieres années de 
personnages fameux en des époques plus reculées. 
Le livre, publié sous le titre : Vie des Enfants cé- 
lébres, eut un gros succés ; les gazettes le mention- 
nérent avec éloge ; d’autres dénoncérent cet ouvrage 
empoisonné * et c’est bien Ja ce qu’attendaient les 
bons collégues de l’Ecole centrale de Versailles. 
Fréville, convaincu de « s’étre livré A l’éloge fasti- 
dieux d'un enfant d’origine princiére dont la fa- 
mille est bannie » et de « caresser ainsi la faction 
royaliste », dut donner sa démission. L’accusation, 
dailleurs, tombait & faux ; aprés avoir été jacobin 
aii temps de la Terreur, modéré aprés la chute de 
Robespierre, monarchiste avant Fructidor, lex- 
professeur se sentait, a présent, pris d’un enthou- 
siasme ardent pour Bonaparte, dont l’étoile se levait 


1. Le Républicain du 16 messidor an VI. 
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a Vhorizon politique et promettait d’étre de pre- 
miére grandeur. La République abolie et & mesure 
que le régime impérial semblait s’affermir, son 
admiration pour Napoléon se manifesta en termes 
aussi Chauds que sa dévotion de naguére pour Chau- 
mette, Hébert et Barras. Comme la mode était 
au militaire, il ne manque pas de signaler, avec 
une fierté, — d’ailleurs justifiée, — que son fils 
ainé « a succombé sous le glaive de l’horrible Bel- 
lone », ce qui veut dire qu’Emile, guéri apparem- 
ment de sa démence accidentelle, a été tué A la 
guerre. Fréviile s’occupait alors de reviser ses an- 
ciens ouvrages et de les mettre au ton du jour. sha 
vogue de la Vie des Enfants célébres ne s’épuisait 
pas ; le livre comptait plusieurs éditions et avait eu 
Jes honneurs de la traduction en diverses langues 
étrangéres : il fallait, & chaque nouveau tirage, 
émonder, retoucher, corriger, recoudre, épurer 
pour ne point froisser les acheteurs et se garantir 
des foudres de la Censure. L’histoire du jeune Emi- 
lien surtout nécessitait des replatrages incessants ; 
celle du petit Dauphin n’exigeait pas moins d’éplu- 
chages : la célébration des vertus républicaines, 
aussi bien que les attendrissements sur le drame du 
Temple, manquaient d’opportunité vers 1807. Le 
lecteur intrépide qui aurait la patience de colla- 
tionner les éditions successives des Enfants célébres 


LES ENFANTS CELEBRES 169 


serait seul en mesure d’apprécier l’habile doigté de 
Fréville, rapetassant son ceuvre favorite. 

L’Empire s’écroula; les Bourbons rentrérent. 
Aussitot Fréville exulte : il acclame « ces princes 
chéris, si forts de leurs vertus, de leurs droits et de 
l’opinion dominante ». Il ne manque pas d’insister 
sur ce point que Ja publication de son livre, out, le 
premier, 11 a eu le courage de signaler a J’indi- 
gnation publique le sort lamentable du fils de 
Louis XVJ, « le plus juste des souverains ! » lui a 
valu, au temps de l’odieuse République, la perte de 
son emploi. Et, tout de suite, voici une nouvelle 
édition des Enfants célébres. Cette fois ]’&popée du 
pauvre Emilien, le marmot terroriste, est propre- 
ment réduite 4 rien ; celle de Louis XVII prend, au 
contraire, des développements pleins d’a-propos : 
ce n’est plus le petit Capet, c’est le jeune roi 
martyr ; la Révolution y est sévérement jugée et 
l’auguste famille de nos rois encensée de la bonne 
maniére. En quoi Fréville n’était pas le seul : bien 
d'autres, plus notables, qui avaient adulé Robes- 
pierre, se proternaient sur les tapis des Tuileries et 
la route était encombrée qui venait de la Carma- 
enole et menait & Ja Croix du Lys. 

Quinze ans plus tard, Fréville vivait encore, 
quand une nouvelle révolution, — qu’il approuva, 
n’en doutons pas, — compromit encore ]’actualité 
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de son fivre; mais il était octogénaire et il est 
douteux que l’age lui permit d’apporter des re- 
touches & son livre-Protée dans le sens du « juste 
milieu.» ; d’atitres; probablement, se chargérent 
de la tache ; telle qu’élle est; l’ceuvre maitresse de 
Fréville a survécu et le pare dii petit Emilien 4 sa 
place marquée dans histoire de la littérature édii- 
catrice, loin derrigre Berquin et a la suite de 
Bouilly ; son livre anodin qui fut, dans sa premiére 
forme, une ridicule et rebiitante pasquinade révo- 
lutionnaire, demetire peut-étre encore de ceux que 
saint Nicolas apporte dit ciel aux petits Francais 
d’aujourd hui. 


PAMELA 
OU L’HEUREUSE ADOPTION 
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Deux immeubles, d’apparat moderne et Jabo- 
rieux, ont rempiacé, il y a peu d’années, aux nu- 
méros 11 et 11 bis de la rue Saint-Dominique, une 
simple maison carrée, haute d’un seul étage sur 
rez-de-chaussée, assez semblable dans sa simplicité 
de style & quelque dépendance de Trianon, et dont 
Ja facade, pour tous ornements, n’offrait qu'une 
marquise de téle, peinte en trompe-l’cil, figurant 
des rideaux de coutil 4 rayures, et, dans des niches, 


1, Arch. nat. F7, 6521 et 6440, dossier 9186. — Dictionary of 
national biography. — Thomas Moore, The life and death of 
lord FitzGerald, 1231. — The journal of Mary Frampton, 
5779-1846. Londres, 1883. — Correspondance inédite de madame 
de Genlis; collection d’autographes de M. Henri Layedan. — 
Henry Lapsuze, Lettres inédites de Madame de Genlis 4 son fils 


adoptif Casimir Beacker, Plon, 1902. — Mémoires inédits de 
madame la comtesse de Genlis, 1825 — Gouverneur de princes, 
par M. de Cusenevi, Calmann-Lévy. — Communications de 
M. John W. Simpson, président de la Royal Society of british 
architects. — Lettres inédites de Napoléon, publiées par E. Le 
cestre. — The Times, aotit 1880. — Mémoires de Bartre, de 


madame de Gontaut, de Barras, du général baron Thiébault, de 
madame de La Rochejaquelein, el. 
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deux statues de femmes 4 jupes envolées, minau- 
dant : lune,. souriante, les mains aux -hanches, 
avancait, comme pour un glissé, son pied minus- 
cule ; l'autre, mutine, détournant la téte, tenait 
d’un geste arrondi son petit doigt levé au coin des 
lévres. | 

De ce pavillon, bati en 1777 dans les jardins du 
couvent de Bellechasse pour loger les enfants de 
Mgr le duc d’Orléans, madame de Genlis, leur gou- 
vernante, avait tracé tous les plans ; c’était une 
maniére de temple consacré 3 la pédagogie ;on'n’y 
pouvail lever les' yeux, marcher, s’asseoir ou man- 
ser, Sans que ces simples actes ne tournassent en 
une legon de quelque chose. Les tapisseries repré- 
sentaient la succession dés sept rois de Rome et des 
soixante-dix-huit empereurs jusqu’& Constantin, 
avec leurs épouses et leurs’ dates ; au-dessus des 
portes étaient peints de beaux traits de Pantiquité ; 
les paravents enseignaient la mythologie et l’esca- 
lier était tendu de cartes géographiques, celles des 
provinces 'du Midi dans lle bas, et celles du Nord au 
premier étage, afin de respecter V’ordre établi par 
Ja nature. On dinait en anglais, et on soupait en 
italien ; le valet de chambre parlait espagnol, le 
jardinier parlait allemand et le maitre de dessin 
parlait polonais. Pas une minute de répit : les ré- 
créations étaient consacrées aux travaux manuels : 
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les éléves devenaient vanniers, tourneurs, menui- 
siers, gainiers ; ils fabriquaient, avec une habileté 
bien supérieure — est-il besoin de le dire ? — a celle 
des professionnels, lacets, rubans, perruques, car- 
tonnages, grillages en laiton pour bibliothéques, 
ouvrages en cheveux et portefeuilles de maroquin. 
Quand on leur montrait la lanterne magique, ils 
voyaient passer sur le transparent non les scénes 
du Petit Poucet, mais la chronologie de l’histoire 
ancienne ; on fourrait de semelles de plomb les 
chaussures des garcons pour transformer leurs pro- 
menades en exercice gymnastique, et si les fillettes 
cueillaient une fleur, un pharmacien, savant bo- 
taniste, se trouvait 14, implacable, pour en détailler 
le nectaire, le pédoncule et les parasites. 

Madame de Genlis était née éducatrice et roma- 
nesque. Alors qu’elle avait sept ans et ne savait pas 
écrire, son plaisir était d’enseigner les belles-lettres 
aux gamins du village groupés au bas des terrasses 
du chateau qu’habitait sa mére, antique manoir 
délabré et pittoresque, plein de mystéres et de lé- 
gendes, avec des cours profondes et des tours mas- 
sives plongeant dans un étang envasé. Enfant, elle 
imaginait des aventures, se plaisait aux histoires 
de voleurs ou de revenants, révait de beaux sei- 
eneurs errants et passionnés, et déja grandelette, 
vécut pendant pres d’un an costumée en Amour. 
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Elle parcourait tout le pays, vétue d’une jupe rose 
coupée 4 la hauteur des genoux, avec des ailes 
bleues, un carquois sur l’épaule et un arc a la main. 
Quand elle débarqua A Paris, elle avait douze ans ; 
elle ne savait rien que son catéchisme, quelques 
tirades de tragédies démodées, un peu d’escrime et 
jouait délicieusement de la harpe. Munie de ces 
armes fragiles, elle se lanca & l’assaut de la vie. 
Ambitieuse, adroite, jolie, obstinée, enjéleuse, elle 
conquit un mari jeune, titré et riche, une place a 
Ja cour brillante du Palais-Royal, le coeur du prince 
qui devait étre plus tard le duc d’Orléans-Egalité, 
et sur celui-ci, aprés l’amour, une telle influence, 
qu'il lui confia — au grand déplaisir de la du- 
chesse — ]’éducation de ses filles d’abord, puis, en 
1782, celle de ses trois fils, le duc de Chartres, le 
duc de Montpensier et le comte de Beaujolais, dont 
elle fut officiellement nommée le gouverneur. Et 
c’est alors qu’elle avait institué ce harcelant atti- 
rail d’encyclopédique serinage dont, soixante ans 
plus tard, les deux seuls survivants de ses élaves luj 
gardaient une irréductible rancune. 

Il ne se passait guére de semaine sans que le 
programme des études se grevit d’une expérience 
nouvelle. Le gouverneur, sous prétexte de perfec- 
tionner ses éléves dans Vusage de la langue anglaise, 
décida de leur adjoindre une enfant de leur Age, 
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recrutée a Londres et qui ne conndt pas un mot de 
francais. En réalité, madame de Genlis révait d’ex- 
périmenter son triomphal systéme d’éducation sur 
un sujet 4 sa discrétion, élevé dans l’ignorance de 
sa véritable position sociale « jusqu’au jour ou sa 
sensibilité se trouverait entigrement développée ». 
Aussi exigeait-elle que les parents de la fillette re- 
nongassent & tous droits sur elle, persuadée que 
ses soins produiraient un chef-d’ceuvre de talents, 
de grace et de vertu. Elle composait alors les Veil- 
lées du chdieau et peut-étre voulait-elle se docu- 
menter pour Alphonse et Dalinde ou la Féerie de 
Vart et de la nature. 

Le duc d’Orléans, avisé du projet, consulta un 
correspondant de Londres, M. Forth, qui justement 
cherchait déja pour le prince un cheval angiais. 
M. Forth répondit par cet avis laconique : « J’ai 
Vhonneur d’adresser & Votre Altesse Sérénissime la 
plus jolie jument et la plus jolie petite fille de 
l’Angieterre. » Quelques jours plus tard, un ma- 
quignon, nommé Saint-Denis, débarquait 4 Paris, 
amenant la béte et l’enfant. 

On ignore si Monseigneur se montra satisfait du 
cheval ; mais madame de Genlis fut ravie de la 
fillette. Celle-ci avait sept ou huit ans, le teint mat, 
de longs cheveux et de grands yeux noirs, |’air alan- 
gui, la taille souple et des pieds d’infante. Par sur- 


Vv. {2 
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croit de séduction, son histoire était un roman : elle 
s’appelait Sims, du nom de sa mére, jolie ouvriére 
qu'un jeune gentilhomme anglais, ndmmé William 
de Birxey, avait séduite et ertimeriée & Terre-Newve! 
le plus glacé, le plus neigeux, le moins émoustillant 
des Eldorados. La naquit l'enfant, qui recut le 
prénom de Nancy. Le péré motirut ; 14 mare, saiis 
ressources, regagna l’Angléterte et s’établit daris 
un faubourg de Londres, espérant vivre de son 
travail et élever sa fille. Elle était aii deritier degré 
de miisére quand M. Forth se présenta dans son 
taudis, porteur des offres du diic W’Orléans. C’était 
Ja, dans l’idée de la mére, un de cés cruielS bonheurs 
qui ressemblent & des catastrophes ; mais Ja catds- 
trophe était pour elle, le bonheur pour sa petite + 
elle cut le courage de ne pas hésiter, s’engageant, 
moyennant 26 guinées qu’on lui paya; & né jamais 
revoir Naficy jusqu’A cé que celle-ci efit atteirit ga 
majorité. Métme, pour se garer d’uti revenez-y 
d’amour matertiel ou d’uneé teitative de chantage, 
madame de Genlis obtint un acte authentique; 
« publié et enregistré ati Grand Banc d’Angle- 
terre », par lequel madame Sims promettait de 
ne pas réclamer sa fille sans solder au prédlable 
toutes les dépense$ qu’auraient occasionnés l’eh- 
tretien et l'éducation de l’enfant. Jariais la pau- 
yresse, dit-elle devenir folle de désespoir, ne serait 
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en mesure de s’offrir cette joie codteuse ; elle était 
condamnée & vivre reniée et solitaire, chaque jour 
plus éloignée de son enfant par l’obsédant con- 
traste entre sa propre déchéance et l'éducation de 
princesse que, sur un caprice inexpliqué de ses 
mystérieux bienfaiteurs, recevait la petite Nancy, 
Ceiie-ci, d’ ailleurs, ne garda pas méme le nom que 
sa mére lui avait donné : madame de Genlis, qui 
possédait un opulent répertoire de désignations 
reientissantes et doucereuses dont elle afiublait les 
héros de ses larmoyants récils, — Doralice, Thé- 
lismar, Zumelinde, — surnomma la fillette Pa- 
méla, et c’est sous cette romanesque étiquette que 
l’orpheline fut introduite & Bellechasse. 

De cette étonnante histoire, répandue ad profusion, 
la société parisienne ne crut pas un mob et les 
commentaires n’avaient rien de charitable. Les uns 
voyaient en Paméla une fille née des amours de ma- 
dame de Genlis avec le duc d’Orléans et le roman 
de sa naissance n’était, d’aprés eux, qu’une fable 
destinée a justifier la réunion des jeunes princes 
et de cette demi-sceur d’aventure!. D’autres assu- 
raient que M. de Genlis avait reconnu la fillette et 
touché pour ce signalé service 300.000 livres comp- 

1, Louis-Philippe, en 1844, parlant & Victor Hugo de madame 
de Genlis, disait : — « On l’a peu connue ; on lui a attribué des 


enfants qui ne sont pas d’elle, Paméla, Casimir... » — Y. veo, 
Choses vues, 
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tant. Rien, par la suite, ne confirma ces gloses, ca- 
lomnies ingénieuses et sans base dont les bavar- 
deries mondaines se sont de tout temps montreées 
prodigues. Pourtant, malgré bien des recherches, 
on ne retrouve pas le texte original de cet acte 
prétendu de renonciation signé par la mére de 
Nancy Sims, et soi-disant « enregistré au Grand 
Banc d’Angleterre ». Le récit de madame de Genlis 
se trouverait par 1a entaché de faux, et il n’est pas 
interdit de croire que |’attendrissante histoire de 
Paméla, largement ébruitée, fut peut-étre imaginée 
pour servir d’écran & larrivée, trés dissimulée, 
d’une autre fillette, — Anglaise et orpheline, elle 
aussi, disait-on, — Hermine Campton, installée 
vers la méme époque 4 Bellechasse. Hermine, as- 
sure la tradition, pouvait se réclamer d’une illustre 
quoique irréguliére origine dont madame de Genlis 
aurait été seulement, semble-t-il, la trés discréte 


confidente. 


*« 
x * 


Paméla, dont l’éducation devait étre le chef- 
d’ceuvre du gouverneur, fut bientét réputée la mer- 
veille de Bellechasse. Angélique et céleste étaient 
les seules épithétes dignes de la qualifier. Sa can- 
deur était proverbiale, sa sensibilité enchanteresse, 
sa grace incomparable ; alerte et hardie, elle courait 
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comme Atalante, montait A cheval comme saint 
Georges et figurait dans les tableaux vivants avec 
des mines 4 bouleverser un anachoréte. Lorsque 
sur le petit thédtre, 4 Saint-Leu, ot l’on habitait 
durant i’été, les enfants jouaient quelque panto- 
mime, elle récoltait tous les bravos. Dans Psyché 

# persécutée par Vénus, qu’avait composée madame 
de Genlis, Paméla interprétait 17Amour avec tant 
d’éclat et de troublante ingénuité que le peintre 
David, chargé de mettre la piéce en scéne, deé- 
clarait, enthousiasmé, qu’il avait enfin rencontré 
« la perfection du beau idéal ». 

Par malheur Ja fillette était singuliérement inap- 
pliquée, paresseuse, indolente ; elle manquait de 
mémoire et n’apprenait rien. Les lecons de choses, 
méme, la rebutaient, et quand madame de Genlis 
emmenait ses éléves aux fabriques, pour qu’ils 
confectionnassent de leurs mains des épingles ou 
de la moutarde, Paméla semblait ne prendre & ces 
choses qu'un intérct tempéré. 

Mais comment réprimander cette sensible enfant, 
qui au moindre reproche versait « un déluge de 
larmes » et trouvait dans son coeur des mots dé- 
sarmants ? Aussi, d’éléve modéle qu’elle ne fut 
jamais, l’aimable fille passa bientét au rdle de dé- 
licieux jouet dont tout Bellechasse raffolait. De la 
princiére institution elle devenait, en quelque 
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sorte, la gracieuse enseigne. Au musée de Chantilly 
est conservée une peinture représentant la Féte de 
Iq Sauvinjére. Cest & Spa, en 1787 ; les jeunes 
princes, transformés en bicherons, en terrassiers, 
en macons, en architectes, en jardiniers, ont, dans 
Je bois yoisin de la source, percé des allées pitto- 
resques et construit un autel de marbre blanc a las 
nymphe des Eaux qui a rendu la santé A leur mére. 
Au jour de l’inauguration, madame de Genlis attire 
la duchesse d’Orléans dans ce coin ombreux de la 
forét, et au détour d’un chemin, la princesse, ravie, 
apercoit ses enfants formant tableau vivant autour 
du monument enguirlandé. L’un fait le geste de 
grayver, sur le socle, les mots A la Reconnaissance : 
autre tient un bouquet d’ immortelles ; mademoi- 
selle Adélaide se penche vers son plus jeune frére, 
qui semble profondément attendri ; Paméla, re- 
connaissable A ses cheveux noirs que retient un frais 
ruban, & la grace souple de son attitude, Paméla en 
robe blanche, nouée d’une écharpe bouffante, 
apporte des fleurs 4 pleines brassées. Hermine n’est 
pas la, ef son absence paratt significative - ; car si les 
méchants bruits de naguére avaient eu quelques 
vraisemblance, Paméla ne serait pas mélée 4 cette 
féte de famille : la duchesse d’Orléans n’ettt pas 
toléré un tel défi & l’opinion ; son mari — si peu 
scrupuleux qu’on V'imagine — ne Vaurait pas 
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permis, et madame de Genlis était trop habile pour 
le hasarder. 

Les princes traitaient, d’ailleurs, la jeune An- 
glaise en camarade. Pour des éJéves moins adroi- 
tement dressés, la continuelle promiscuité d’une si 
attrayante étrangére efit présenté quelques incon- 
vénients. Mais & l’aurore de la Révolution, alors 
que Paméla avait quinze ans, le duc de Montpensier, 
qui était du méme age, et le comte de Beaujolais, 
encore presque enfant, ne pensaient qu’a leurs le-. 
gons. Quant 4 l’ainé, le duc Louis-Philippe de Char- 
tres, qui touchait & ses dix- sept ans et était colonel 
de dragons, il s’absorbait dans la craintive admi- 
ration que lui inspirait sa docte régente, encore 
charmante, mince et jolie, en dépit de sa férule 
et de ses quarante-trois ans. On n’échappe pas a 
Vinévitable : le futur roi des Francais, fasciné par 
tant de savoir, était éperdument. amoureux de son 
gouverneur } 

1. Dans : Un an de la Vie de Lowis-Philippe Ie* écrit par lui- 
méme, ou Journal authentique du duc de Chartres, 1790-1791, 
on lit : — « 25 décembre 1790. Je me suis confessé hier matin, 
j'ai diné au Palais Royal... A huit heures et demie, comme je 
croyais’ que je pourrais faire més dévotions A Bellechasse of 
rester au réveillon, j’ai été A Vassemblée, ‘qui’ était finie ; je 
suis rest6 un quart d’heure A atbtendre, afin qu’en arrivant a 
Bellechasse je pusse trouver mes fréres partis. Tout cela arriva 
commé je Vavais prévu ; mais’ mon amie ne m’ayant pas permis 
de rester, je revins prendre pied au Palais-Royal... 


« Aprés le souper, étant rentré dans une chambre pour dire 
quelques priéres, Edouard m’apporta un billet de mon amie qui, 
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Il ne faudrait pas croire, au reste, que dans cette 
studieuse maison, Paméla, maleré sa frivolité, fat 
seule restée sans talents. Madame de Genlis, qui 
était de force 4 éduquer un papillon, réussit & ins- 
truire sa nonchalante pupille et 4 en tirer gloire. 
Au Salon de 1789, mademoiselle de Donnissan la 
rencontre, accompagnée de ses dociles disciples ; 
on complimente le gouverneur, on s’extasie sur 
Yair anglais des princes, sur le sérieux de made- 


pour me consoler de ce qu’elle m’avait renvoyé, me promettait 
gu’elle me garderait dans sa chambre les soirs quand elle aurait 
du monde. 

« 26 décembre. J’ai passé toute la journée 4 Bellechasse ; j’ai été 
bien heureux. Le soir je n’ai pas osé rentrer chez mon amie 
quoique elle m’eft trailé parfaitement bien dans la journée... 
J’ai eu peur que, par exces de bonté, elle ne se génit pour me 
procurer le bonheur d’étre avec elle. 

« 1 janvier 1791. Hier j’ai diné 4 Bellechasse. Le soir, apras 
souper, jo suis rentré chez mon amie, j’y suis resté jusqu’d 
minuit et quelques minutes. J’ai 6té le premier qui ait eu le 
bonheur de Jui souhaiter la bonne année. On ne peut pas me 
rendre plus heureux ; en yvérité je ne sais pas ce que je devien- 
drai quand je ne serai plus avec elle. » 

De ces notes il faut rapprocher ce passage des Choses vues de 
Victor Hugo : — « 4 septembre 1844. Le Roi Louis-Philippe me 
disait l’autre jour : — Je n’ai jamais été amoureux qu’une fois, 
dans ma vie. — Eh de qui, sire? — De madame de Genlis. — 
Bah ! mais elle était votre précepteur! Le Roi se mit 2 rire et 
reprit : — Comme vous dites... En grandissant je m’apercus 
qu’elle était fort jolie. Je ne savais pas ce que j’avais prés d’ello. 
J’étais amoureux, mais je ne m’en doutais pas. Elle qui s’y 
coniaissait, comprit et devina tout de suite. Elle me traita fort 
mal. C’était le temps ot elle (était aimée) de Mirabeau. Elle me 
disait 4 chaque instant : Mais monsieur de Chartres, grand dadais 
que vous étes, qu’avez-vous donc i vous fourrer toujours dans 
mes jupons ? — Elle avait trente-six ans, j’en avais dix-sept... » 
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moiselle Adélaide, sur la beauté de Paméla. « Vous 
ne voyez rien encore », dit madame de Genlis ; et 
haussant la voix, elle commande : « Paméla | faites 
Héloise | » L’emphatique héroine de Rousseau était 
encore en vogue. Aussitét Paméla éte son peigne ; 
ses beaux cheveux sans poudre tombent en longues 
boucles ; elle se précipite un genou en terre, léve 
les yeux vers le ciel ainsi qu’un de ses bras, et sa 
figure exprime une extase passionnée. Pameéia reste 
en attitude, tandis que son éducatrice détaille aux 
assistants ébahis le réalisme de la pose et recueille 
des félicitations. 

A tous ceux qui sont Ja, & tous leurs proches, 
V’avenir imminent réserve d’effroyables infortunes : 
Vainé des trois princes, exilé pendant vingt ans, 
gagnera sa vie sous un nom d’emprunt ; son pére 
mourra sur l’échafaud ; ses deux fréres languiront 
dans un cachot sordide et ne reverront jamais la 
France : madame de Genlis, veuve de par le bour- 
reau, vivra errante et sans ressources ; mademoi- 
selle de Donnissan, devenue madame de Lescure, 
suivra l'épouvantable débacle de la Vendée vaincue; 
son mari, — ses deux maris tomberont sous les 
balles francaises... L’ouragan va emporter aussi 
la pauvre Paméla, si peu préparée aux catastrophes. 
De tout ce que son encyclopédique institutrice s’est 
flattée de lui apprendre, elle ne sait que cela : faire 
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Héloise et munie de ce fragile yiatique, elle affron- 
tera les tragédies. 


* 
kk 


D'abord on se démocratise élégamment. Belle- 
chasse féte les révolutionnaires ; on y donne des 
concerts, ot: le gouverneur parait en robe tricolore, 
tandis que l’orchestre j joue Ga ira. Le navire sombre 
et les passagers se congratulent du naufrage. Quand 
Je peuple assiége la Bastille, madame de Genlis, ne 
voulant pas priver ses éléves de cette inédite dé- 
monstration, court avec eux a la porte Saint- 
Antoine, et les émeutiers étonnés voient les princes 
assister complaisamment & Ja démolition de la sym- 
bolique forteresse. Paméla, tout de rouge vétue, est 
tres remarquée. Un autre jour, sur la place des In- 
valides, elle passe, désinvolte et pimpante amazone, 
sutyie de deux piqueurs & la livrée d’ Orléans ; la 
foule amassée l’acclame. Qu’elle est jolie | — 
'« Voila celle qu’il nous faudrait pour reine | » 

Pourtant la griserie devient brutale ivresse : il 
est temps de fuir. Avec mademoiselle Adélaide et 
Paméla, madame de Genlis part pour l’Angleterre, 
emmenant aussi sa niéce, Henriette de Sercey. Her- 
mine n’est pas du voyage ; du moins, comme tou- 
jours, on ne ditrien d’elle. Au milieu d’octobre 1791, 
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on est 4 Londres, puis 4 Bath, sous prétexte d’une 
saison de bains. Les semaines passent ; il faut errer 
de Bristol 4 Cambridge, & Portsmouth, a l’tle de 
Wight. Comme bien on pense, le voyage n’a rien 
de banal. Dans tout ce qu’entreprenait l’auteur de 
Palmyre et Flamine, le roman avait sa grande part : 
adorateurs inconnus, armés jusqu’aux yeux, offrant 
un asile aux dames dans quelque chiteau isolé ; 
postilions mystérieux et perfides, auberges sus- 
pectes, propositions d’enlévement, billets anony- 
mes, tempétueuses traversées*... La beauté de Pa- 
méla opérait des rayages : Sheridan, illustre podte 
et secrétaire d’Etat, faillit en perdre la téte. Vingt 
ans auparayant, il avait passionnément aimé une 
jeune cantatrice, miss Linley, — « la plus belle 
fille de l’Angleterre », — qu’apres mille aventures 
oS pity ’ i p 

il avait épousée, au grand dépit de sa famille. Aprés 
plusieurs années d’union, Ja jolie madame Sheridan 

1. Quand il fallut émigrer, madame de Genlis partit pour 
l’Angleterre avec (la princesse Adélaide) ef une somme de cent 
louis. Elle emmena Paméla 4 Londres. Ces dames étaient misé- 
rables et vivaient chichement. C’était I’hiver... on ne dinait pas 
tous les jours. Les bons morceaux étaient pour Paméla; (la 
pauyre princesse) soupirait et était le souffre-douleurs, la Cen- 
drillon... (La princesse) et Paméla, pour économiser les malheu- 
reux cent louis, couchaient dans la méme chambre. JI] y avait 
deux lits mais rien qu’une couverture de laine. La ’princesse 
VYeut d’abord ; mais un soir madame de Genlis lui dit : « Vous 
étes robuste et de bonne sinté ; Paméla a bien froid ; j’ai mis Ja 
couverture a son lit ». La princesse fut outrée mais n’osa s’in- 


surger ; elle se contenta de grelotter toutes les nuits... — V. Huo, 
Choses vues. 


188 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


s’était éprise d’un jeune seigneur irlandais, lord 
Edward Fitz-Gerald, et pour le suivre elle quitta 
son mari. Bientét le remords « la conduisit au 
tombeau », et-Sheridan se consolait tant bien que 
mal de la mésaventure ; mais il se trouvait, par 
malheur, que Paméla était le portrait vivant de 
‘celle qu’il avait tant adorée, et en la voyant, la 
passion du poéte se réveilla, impétueuse. 

Par malheur encore, on est en septembre 1792 et 
le duc d’Orléans, resté & Paris, réclame impérieuse- 
ment la princesse Adélaide. Madame de Genlis, qui 
depuis un an temporise, doit enfin obéir et s’em- 
barque 4 Douvres avec ses trois pupilles. Sheridan, 
retenu par ses hautes fonctions, renonce A les 
suivre ; il se consolera en se ruinant, en regagnant 
une fortune et en la perdant de nouveau. 

Mais & Paris, habite Edward Fitz-Gerald, son 
ancien et heureux rival; disciple exalté de Rousseau, 
il s’est fixé en France pour jouir pleinement de la 
Révolution ; il s’est logé & V’hdtel de White, passage 
des Petits-Péres. Le soir méme du retour des voya- 
geuses, lord Edward est au thédtre ; on joue Lo- 
doiska. Dans l’ombre d’une loge grillée, il apercoit 
Vimposante silhouette de madame de Genlis et le 
fin profil de Paméla ; Ini aussi, comme Sheridan, 
il croit ve ir le fantome de miss Linley, tant pleurée. 
Le voil?, fou d’amour ; un compatriote, M. Stone, 
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se charge des présentations, et le lendemain, Fitz- 
Gerald dine 4 Bellechasse. 

Mais quoi !| ces dames ne sont 4 Paris que pour 
trois jours : pendant leur absence, la loi sur les 
émigrés a été votée et frappe mademoiselle Adélaide. 
Il faut, sur l’ordre du duc d’Orléans, gagner en 
hate la Belgique et attendre 1a un décret d’exception 
qui ne peut tarder ; deux familiers de Bellechasse, 
Guadet et Barére, se chargeront de l’obtenir. Barére 
a déja servi & Paméla de tuteur officieux, par-devant 
Me Rouen, notaire, quand, l’année précédente, le 
duc d’Oléans, pour assurer ]’avenir de la jeune fille, 
lui a constitué une dot de 6.000 livres, augmentée 
dune pension de quatre cents écus. 

Et voila de nouveau le gouverneur courant la 
poste avec la jeune princesse, Henriette de Sercey, 
Paméla et la mystérieuse Hermine. Au premier 
relais, lord Edward parait, salue, s’‘informe, offre 
ses services aux voyageuses, les suit jusqu’a Tour- 
nay, ow elles s’arrétent, et tandis que madame de 
Genlis descend de voiture, il lui demande la main 
de Paméla. — Il a vingt-neuf ans ; il est issu d’une 
des plus nobles familles de V’Irlande ; son pére, 
premier duc de Leinster, est mort ; sa mére s’est 
remariée, maleré ses dix-sept enfants ; lui-méme, 
officier au 19° régiment d’infanterie, a fait la guerre 
d’Amérique ; blessé, mourant, recueilli par un 
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négre, Tony, qui depuis re I’a plus quitté, il est 
revenu en Angleterre ; il a voyagé au Canada, vécu 
dans les foréts vierges et sir les bords du Missis- 
Sipi ; il est maititenant libéral; ardeiit partisan des 
idées nouvelles, ami de Paitie, et chaSsé dé l’armée 
anglaise pour ses opinions. . 

Sa réquéte n’étonne pas madame de Genlis 
n’était-ce poillt 1A tit de ces héros de roitian seni. 
Blables & ceux que créait son incontinente imagi- 
nation ? Lord Edward était beau, de petite taille, 
a lla vérité ; mais il portait wh costuitie bizarre, ei 
sés longs cils bruns prétaient 4 ses yeux brillanis 
un regard des plus tendres: Ellé accorda aussitdt 
son consentement, ne cachant rien de 1a situation 
de Pamiéla, fille saiis pre; née d’tine pauvresse, et 
que la noble duchesse de Leinster n’accepterait pas 
sans doute pour bru. Elle exigeait de cette dame 
une approbation écrite. Fitz-Gerald remercia, sa- 
lua, sauta en voiture et partit pour l’irlaide, pro- 
ihettant son retour avant deux semaines. 

fl est singulier que par la iméihe Odddsion tik. 
dame de Genlis ne songed pas a pressentir la mére 
de Pamiéla, ni iiéme & s’informer si cette femme 
vivait encore. De sa pupille elle disposait en toute 
indépendance: Mais s’arrétait-on & ces mesquines 
formalités en iovembre 1792, dais ce Tourhay qui 
H’élait ni francais ni alitri¢hien ? La villé ressem- 


PAMELA OU L’HEUREUSE ADOPTION 491 


blait 4 un camp. Mademoiselle Adelaide avait re- 
trouvé 14 ses trois fréres, attachés 4 1’état-major. 
Les princes fréquentaient chez ler ancienne ins- 
titutrice et y attiraient leurs camarades. Le vieux 
général O’Moran, qui commandait la place, était 
un des habitués de la maison. On recommencait 
la vie de Bellechasse ; les militaires causaient 
guerre, tandis que les dames travaillaient aux petits 
ouvrages habituels, tresses, paniers, portefeuilles. 
Hermine se montrait rarement; quoique madame 
de Genlis cherchat 4 la marier avec quelque jeune 
officier. Aucun, d’ailleurs, ne se laissa teriter, et 
Hermine épousera plus tard un paisible proprié- 
taire de lI’Aisne; pourtant elle aussi aura son 
roman, terrible, mais posthume : sa_petite-fille 
sera madame Lafarge. 

Lord Fitz-Gerald reparut avant la quinzaine 
écoulée ; il rapportait le consentement de la du- 
chesse, sa mére, et le mariage fut aussitét décidé. 
Au contrat garantissant 4 Paméla une rente via- 
gére de 12.000 livres, assurée pour une moitié par 
le duc d’Orléans, et potir l’autre, par madame de 
Genlis, signérent les trois jeunes princes Egalité, 
leur sceur Adelaide, Hertmine et le général O’Mo- 
ran. Le 27 décembre 1792 eut lieu la bénédiction 
nuptiale ; on dit que la mariée s’y préserita genti- 
ment coiffée du bonnet rouge. Les deux époux 
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quittaient Tournay le surlendemain, et le 2 jan- 
vier, ils étaient 4 Londres. Paméla se trouvait jetée 
dans la grande histoire. 


* 
kk 


Parvenue & Dublin, elle commenga par donner 
des bals : elle dansait infatigablement ; mais ceci 
déplut aux graves Irlandais qui révaient une révo- 
lution. Alors Fitz-Gerald, que l’amour détournait 
de Ja politique, s’installa avec sa femme chez sa 
mére, 4 Malvern ; puis, révant de solitude A deux, 
il loua le chateau de Kildare, — un manoir dans 
un bouquet. 

Les deux amoureux restérent 14 trois ans ; trois 
ans de parfait bonheur : lui cultivant son jardin ; 
elle nourrissant son premier enfant, Edward, qui 
naquit dans l’été de 1794. Ah! comme le disciple 
de Rousseau, le lord jacobin, trouvait la vie belle 
et qu'il oubliait volontiers que, en France, ses 
amis de naguére s’entr’égorgeaient pour la liberté! 
Que lui importaient les Brissot, les Danton, les 
Robespierre, dont il avait salué les débuts avec 
enthousiasme et dont ]’étreinte sans merci épou- 
vantait le monde? En cet été de Van II, il écri- 
vait : « Ma chére femme et le baby vont aussi bien 
que possible ; mon bonheur est extréme ; l’enfant 
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a lage de 23 ans. 


Portrait inédit communiqué par 


Mme Lucy Exuis, arriere-petite-fille de lady Firz-Gérarp, 
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est une chére petite chose, trés jolie maintenant, 
bien qu’il n’en fut pas de méme au début. » Il 
avait acheté un poney que montait Paméla, et ses 
jours passaient 4 courir les prés, & contempler sa 
femme et 4 soigner ses roses. 

Tl fut tiré de ce paradis par le grand cri de dou- 
leur qui, de toute ]’Irlande, montait contre 1’op- 
pression anglaise. Fitz-Gerald, réveillé, résolut 
d’agir et de solliciter Vaide de la généreuse France. 
I] partit au commencement de 1796, emmenant sa 
femme, qu’il laissa & Hambourg, chez son amie 
Henriette de Sercey, mariée & un négociant de la 
ville ; c’est 14 que Paméla mit au monde son se- 
cond enfant, une fille, 4 laquelle elle donna son 
prénom. 

Edward gagna Francfort, puis Bale, enfin Paris, 
ow il exposa au gouvernement son plan d’insur- 
rection. Le Directoire ]’écouta, non sans défiance : 
les relations connues de cet étranger avec les ci- 
devant princes, son mariage, rendaient suspecte 
sa proposition. Barras flairait un complot orléa- 
niste ; Paméla faisait peur a la République ! 

Cependant lord Edward plaida chaleureusement 
la cause de ses compatriotes ; 280,000 Irlandais 
n’attendaient qu’un secours et des armes; c’en 
était fait de l’Angleterre. Les directeurs, enfin, 
cédérent : Hoche recut Je commandement de 


V. 13 
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l’expédition et la flotte francaise quitta Brest en 
décembre. Ce fut un beau jour pour l’Irlande 
quand elle apprit que Jes bleus arrivaient; que 
leurs vaisseaux aux noms révolutionnaires, La 
Fraternité, Les Droits de 1 Homme, La Justice, bat- 
tant pavillon aux trois couleurs invincibles, croi- 
saient dans le canal Saint-Georges. Fitz-Gerald, 
rentré & Dublin avec Paméla, attendait fiévreuse- 
ment; sa légion de volontaires, recrutée secréte- 
ment, était préte ; il l’appelait la légion de Kil- 
dare, du nom de ce chateau qui avait abrité ses 
amours. L’illusion fut courte; la flotte républi- 
caine, dispersée par les tempétes, vaincue sans 
combat, dut rallier la France. Lord Edward est 
dénoncé : on cerne sa maison; Tony, son négre 
fidéle, le sauve et le cache ; durant plusieurs mois, 
il dépiste les policiers, complaisants peut-étre. La 
pupille de madame de Genlis devient l’héroine 
d’un yoman bien autrement émouvant que les 
Veillées du Chateau, dont les péripéties, jadis, la 
faisaient frémir. Son mari, terré tout le jour au 
fond d’un souterrain, comme dans Adéle et 
Théodore, vient chez elle la nuit, habillé en 
femme. Il y regoit ses amis et prépare une nouvelle 
insurrection fixée au 8 mai 1798. Mais sa téte est 
mise & prix ; 1.000 livres sterling, qui tentent un 
de ses affidés, libraire & Belfast. La retraite du 
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proscrit est livrée ; il s’échappe, se réfugie chez un 
plumassier ; les soldats l’y découvrent, couché et 
sommeillant ; dans Ja lutte qui s’engage Edward 
est blessé ; on l’emporte ; il est jeté dans un cachot 
du chateau, puis conduit 4 la gedle de Newgate, 
d’ou l’on ne sort que pour la potence. 

Quelques jours plus tard, le 4 juin 1798, le porte- 
clefs, entrant dans la cellule, le trouve étendu sur 
son grabat, sans parole et sans mouvement. Quelle 
surprise | Il est mort : de sa blessure, dirent les 
uns ; d’une fiévre chaude, suivant d’autres ; cer- 
tains prétendirent qu’on V’étrangla pour éviter un 
trop impopulaire procés ; Je bruit eut cours méme 
que Paméla parvint & pénétrer dans Newgate et 
remit & son mari du poison, afin de lui épargner la 
lente angoisse du supplice. La malheureuse dut 
fuir. Un arrét l’expulsait de VIrlande ; éperdue, 
elle se mit en route. Elle allait étre mérc, et c’est 
dans une chaumiére ou elle recut asile que naquit 
son troisisme enfant, une fille encore, Lucy- 
Louisa. Chancelante, presque folle, elle réussit a 
gagner Arklow, ou, sous un faux nom, elle s’em- 
barqua. 

A l’automne, elle arrivait & Hambourg, sans 
ressources, et frappait 4 la porte d’Henriette de 


Sercey. 


196 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 
* 
k* 


Madame de Genlis habitait Berlin ; avisée des 
malheurs de Paméla, elle offrit de la recueillir. 
Paméla refusa. Il semble que toujours elle garda 
une sorte de terreur rancuniére envers celle qui 
avait disposé de sa vie. Au reste, l’hospitalité de 
madame de Genlis était peu tentante : n’ayant plus 
de princes 4 gouverner, |’obstinée éducatrice avait 
pris le premier venu pour éléve, et le sort était 
tombé sur un garcon de sa logeuse, immédiate- 
ment surnommé Casimir, auque! elle apprenait la 
harpe et dont elle avait la prétention de faire un 
prodige!. 

Paméla ne revit madame de Genlis que trois ans 
plus tard, en i801, quand celle-ci, ayant enfin 
obtenu de rentrer en France, traversa Hambourg 
en compagnie de Casimir, enlevé & sa mére et 

1. Sur Casimir Baecker, voir Lettres inédites de madame de Genlis 
publiées par Henry Lapauze. Casimir, qui se fit quelque renom 
comme harpiste (Fétis lui consacre une notice dans la Biographie 
des musiciens), était peu maniable et dépensier. Il eut, de la 
célébre artiste Duchesnois, un fils qui ne porta que le nom de 
sa mére, Rafin : on avait prénommé cet enfant Achille et ma- 


dame de Genlis était en admiration devant lui. Achille Rafin devint 
un brillant officier. 

Casimir épousa, en 1813, mademoiselle Carret, fille d’un con- 
seiller mattre 4 la Cour des Comptes. I] se retira 4 Mantes, ayant 
presque complétement abandonné Ja harpe ; il s’essaya A écrire et 
4 peindre, n’y réussit guére. C’est lui qui hérita de la propriété 
de tous les ouvrages de madame de Genlis. 
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qu’elle produisait déji comme un phénoméne. 
Elle proposa encore 4 Paméla de reprendre la vie 
commune ; Paméla refusa de nouveau. Cette fois, 
madame Fitz-Gerald avait un motif : elle savait 
bien que son Ame chétive n’était pas créée pour le 
deuil éternel. Dans la confortable maison d’Hen- 
riette, elle avait repris goat 4 la vie. A vingt-huit 
ans a peine, elle était belle encore, et M. Pitcairn, 
consul des Etats-Unis, lui faisait la cour. Un ma- 
riage s’ensuivit, éphémére : le temps de donner 
naissance A une petite fille ; la chose faite, Paméla 
s’effara de l’obligation d’un séjour en Amérique 
ou de pressantes affaires appelaient Pitcairn. Elle 
retourna en Angleterre, emmenant les enfants 
qu’elle avait eus de Fitz-Gerald. 

Elle vécut 14. Comment? On ne sait. La noble 
famille de son premier mari l’assista, sans doute ; 
mais insuffisamment, car dans les premiers jours 
de février 1808, la pauvre femme se trouvait 4 
Douvres, seule, abandonnée, misérable. Le roma- 
nesque hasard qui s’est institué sa providence 
permet que dans l’auberge ow elle se cache, Casimir 
s’arréte pour souper. I] termine une triomphale 
tournée de concerts qui lui ont valu « l’empres- 
sement universel des princes et des princesses, » 
et mieux encore « de magnifiques présents. » 
Il doit s’embarquer le Jendemain pour la France, 
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sir uh yacht qué le prince Esterhazy tient 
a sd disposition. Paméla sé présente, toute en 
larmes, au harpiste. Kile lui dit son dénuement ; 
elle est sans un shilling, traquée par ses créan- 
ciers, sur le point d’étre emprisonnée. Casimir, 
ému, lui octroie royalement cinquante louis ; puis 
pour la soustraire aux recors, la nuit venuie, il la 
conduit, dézuisée, jusqu’au vaisseau qui l’attend, 
Venfouit & fond de caie, sows les bagages. Trois 
heures plus tard elle débarque & Calais et descend 
4 i’hdtel Desaint sous le nom de madame Dufour, et 
la qualité de femme de chambre au service de 
M. de Stahremberg. 

C’est ainsi que Paméla, aprés seize ans, révit la 
France. 

Mais il y avait, sur terré, un homme pour qui 
rien n’était caché : l’empereur. Le 16 février, il 
écrivait & Fouché : « Vous n’exercez pas la police 
avec lTactivité et énergie convenables. Comment 
arrive-t-il... qu’un M. Casimir, une dame Du- 
four... viennent en France sur des paquebots an- 
‘glais ? » Deux jours plus tard il était renseigné. Il 
ordonnait de procurer un passeport A la célébre 
Paméia, restée & Calais sous lé nom de Dufour, 
pour se rendre en toute streté & Paris. « Causez 
avec elle, commandait-il, sur VIrlande et J’An- 
gleterre. » 


PAMELA OU L’HEUREUSE ADOPTION 499 


En cela 1é maitre s’illusionnait singuligrement : 
la célébre Paméla dut fournir & Fouché, sur les 
secrets de la politique britannique, des renseigne- 
ments imprécis. Elle gagna du moins 4 cette en- 
trevue de n’étre pas inquiétée. Madame de Genlis, 
superbement logée & la bibliothéque de |’Arsenal, 
ou, privée de Casimir qui courait le monde, elle 
éduquait un orphelin, surnommé Alfred, comme 
dans Saincluir ou la Victime des sciences et des 
arts, tadame de Genlis désirait loger prts d’elle 
son ancienne éldve. Paméla s’enfitit & autre bout 
dé la ville: 

La famille Filz-Gerald, dont elle avait repris le 
nom, se chargeait d’élever les trois enfants de lord 
Edward ; la fille de M. Pitcairn était partie pour 
l’Amérique, et Paméla, indépendante, pensait fa- 
cilerment s’assurer une situation brillante dans ce 
Paris oti, elle s’em souvenait, il suffit de faire 
Héloise pour grouper des adulateurs. Elle s’ins- 
talla luxuéusement. Mais deux ans ne s’étaient pas 
écoulés qu’elle dut enrayer ; elle congédia ses do- 
mestiques, emprunta ; 4 la fin de 1810, on vendait 
ses meubles. A bout d’expédients, elle se réfugia 
a la campagne, ot ses créanciers la découvrirent ; 
elle devait 30:000 francs, et ne possédait pour toute 
forttine qu’une pension de 6.000 francs, dont les 
Fitz-Gerald lui servaient la majeure partie. Ma- 
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dame de Genlis lui conseillait de passer la fron- 
tiére, et d’aller vivre pendant quatre ou cing ans 
dans quelque coin perdu de la Suisse : c’était 1a du 
raisonnable. Paméla préféra disparaitre comme 
dans Linval ow la Tombe harmonieuse. Elle s’en 
alia, toute seule, & cing lieues de Paris, prit un 
faux nom, se cacha dans une chaumiére, chez des 
villageois, occupant ses jours & chanter, 4 peindre, 
sans soucis, trés heureuse et toujours « jolie 
comme un ange. » Les dimanches, jours ov les 
huissiers se reposent, elle montait dans une petite 
charrette, venait & Paris, y passait quelques heures, 
repartait pendant la nuit, et, avant l’aube du lundi, 
rentrait dans son trou pour toute la semaine. Ma- 
dame de Genlis, qui reconnaissait Ja, non sans 
une satisfaction d’auteur, la situation décrite par 
elle dans la Femme impertinente par air, suivie 
de la Mére corruptrice, contait A Casimir les 
malheurs de Paméla, afin d’en tirer, & l’adresse de 
son bien-aimé harpiste, une lecon morale : « Ah | 
quelle folie de sacrifier la paix de sa vie & de vains 
airs | Quel malheur de manquer de raison |... » 
Jamais elle n’ajouta : « ... et d’avoir été si sotte- 
ment élevée. » 

Quand vint la restauration, Paméla se crut 
sauvée. M. Pieyre, l’ancien secrétaire de Belle- 
chasse, devenu l’intendant du’ duc d’Orléans, dé- 
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sintéressa les créanciers. Madame Fitz-Gerald fut 
logée A l’Abbaye-au-Bois. Elle avait quarante-trois 
ans, souffrait d’un rhumatisme 4 la téte et sortait 
rarement. On admettait unanimement qu’elle était 
fille naturelle du feu duc Egalité ; peut-étre le 
croyait-elle et cette imagination la perdit. L’écho 
de ses imprudences parvint jusqu’au Palais-Royal ; 
madame Adelaide, sa compagne d’études, indignée 
« de ses mensonges et de ses calomnies, » lui si- 
enifia « qu’elle ne voulait plus entendre parler 
d’elle. » M. Pieyre lui témoigna « le dernier des 
mépris!. » « Et je n’en suis pas fachée, » note 
madame de Genlis. « Grand Dicu ! est-ce de cette 
personne que j’ai tant aimée que j’écris ceci, non 
seulement sans une mortelle douleur, mais avec 
une sorte de plaisir ? » C’est la preuve que Paméla 
n’était pas sa fille, car si madame de Genlis poussa 
jusqu’au ridicule la manie pédagogique, elle était 
trop adroite, trop soucieuse de sa renommée, trop 

1. C’est madame de Genlis qui parla, beaucoup plus suspecte 
« @imprudence et de calomnies » que la pauvre Paméla. On 
n’apercoit pas bien la raison de l’hostilité que témoigna dans sa 
vieillesse 2 Paméla, V’ancienne Gouverneur de Bellechasse. Peut- 
étre son admiration fanatique pour Casimir « V’enfant prodige » 
Vavait-elle détourné de toute autre affection. La vérité c’est que 
lady Fitz-Gérald était 4 plaindre plus qu’A blimer et ses qualités 
de mtre ne se démentirent jamais. Séparée de ses enfants par des 
événements qu’elle n’avait ni créés ni prévus, elle restait en 
correspondance avec eux et sa descendance actuelle conserve des 


lettres prouvant qu’elle ne cessa de mériter Vamour filial qu’elle 
lui avait inspire. 
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respectueuse des « beaux usages » pour renier 
ainsi son erifant. 

Madame Fitz-Gerald trouva dans le général duc 
de Caumont La Force un protecteur désintéressé. 
Nommé gouverneut de Montauban, il la prin 
de le suivre en Languedoc comme dame de 
compagnie de la duchesse, sa femme ; c’était un 
abri honorable et flatteur; Paméla consentit A 
s’exiler ; touchant A Ja cinquantaine, elle n’était pas 
lassée du roman: elle manifestait des gotits de 
solitude et de vie errante, comme la touchante hé- 
roine dé Zuma ow la Découverte du quinquina. 
Vétue d’une robe courte, coiffée d’un chapeau 
fleuri et tenait en main uné houlette, elle se pro- 
menait, en compagnie d’un mouton enrubanné, 
sur les pelouses de la subdivision militaire... La 
révolution de 1830 interrompit l’églogue. I] fallut 
rentrer 4 Paris; son ancien condisciple de Belle- 
chasse était sur le trone; elle n’en devait rien 
espérer. A peine installée dans une chambre 
garnie, rue Richepanse, elle apprit la mort de ma- 
dame de Génlis. Celle-ci, A quatre-vingt-quatre ans, 
8 éteignit en professant; dans les derniers jours 
de 1830, satisfaite, mais non surprise, de voir l’ainé 
de ses él&ves roi des Fraticais! ; elle légiiait A 


4 te Quand elle vit le duc d’Orléans roi, elle se borna 3 
aie: j’en suis bien aise. Le roi venait la voir souvent ; il ja 


PAMELA OU L’HEUREUSB ADOPTION 203 


madame Fitz-Gerald, afin de lui étre utile encore 
par-dela le tombeau, un album de fleurs, peintes de 
sa main, et agrémenté de devises instructives, qu’elle 
appelait son herbier moral. 

Paméla n’en dut pas tirer grand profit : elle était 
obérée, malade, isolée. Comme elle devait songer 
aux roses de Kildare! Se sentant prés de sa fin, 
elle voulut revoir au moins l’un de ceux qui 
Vavaient connue alors qu’elle était jeune et char- 
rmante, et se souvint de son tuteur d’office, le beau 
Barére. C’était un autre paria, revenant, presque 
octogénaire, de l’exil des régicides ; il n’avait pas 
oublié la brune enfant dont la beauté radieuse 
Vavait séduit quand il fréquentait au pavillon de 
Bellechasse. Barére accourut & lappel de Paméla. 
Ils ne se reconnurent pas d’abord ; ils causérent 
éisemble du passé, si lointain, si brumeux... C'est 
consolée par l’Anacréon de la guillotine qu'elle 
mourut, quelques minutes aprés midi, le 8 no- 
vembre 1831. 

Son corps fut porté au cimetiére Montmartre ; 
visita jusqu’aux derniers jours de sa vie. Sa sceur, madame Adé- 
laide, et lui ne cessdrent de témoigner X madame de Genlis 
toute sorte de respect et de déférence. Madame de Genlis se 
plaignait seulement un peu de ce qu’elle appelait la ladrerie 
du roi. Elle disait : — I] était prince, j’en ai fait un homme ; 
il était lourd, j’en ai fait un homme habile ; il était ennuyeux, 
j’en ai fait un homme amusant ; il était poltron, j’en ai fait 


un homme brave ; il était ladre, je n’ai pu en faire un homme 
généreux... » — V. Hueo, Choses vues. 
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mais une supréme aventure était réservée A ses 
restes. Il y a quelque quarante ans, il fallut, par 
suite d’un travail de voirie, changer d’emplacement 
sa sépulture. Les Fitz-Gerald, avisés, réclamérent la 
dépouille de leur aieule, qu’on transporta en An- 
gleterre. Depuis le 24 aofit 1880, Paméla repose 
au bord de la Tamise, sous l’herbe de l’ombreux 
cimetiére du petit village de Thames-Ditton. Dans 
l’enclos funébre de la noble famille, sa tombe est 
placée entre celles de ses deux filles : Paméla, qui 
fut lady Campbelle, et Lucy, née au temps de la 
proscription, qui devint madame Lyon. 


P.-S. — Depuis la premiare publication de ce chapitre, en 1909, 
dans le Temps, j’ai eu V’honneur d’entrer en relations avec 
Mme Lucy Ellis, descendante de Lady Fitz-Gérald. Elle m’a obli- 
geamment communiqué les lettres et papiers de son aieule, et 
fourni maints renseignements qui m’ont permis de compléter et 
de rectifier sur certains points mon étude, Si je ne l’ai pas am- 
plifiée davantage, grice 4 ce bienveillant concours, c’est parce 
que Mme Lucy Ellis avait l’intention d’éyoquer la figure de 
Paméla mieux qu’il ne m’était possible de le faire en ce simple 
croquis. Elle vient, en effet, de terminer un important ouvrage 
dont le premier volume a paru récemment chez Emile Paul, sous 
ce titre : La Belle Paméla, Lady Edward Fitz-Gérald, par Joseph 
Turquan et Lucy Ellis, 1773-1831, d’aprés des correspondances et 
mémoires inédits, des traditions et documents de famille. La pu- 
pille de Mme de Genlis a trouvé en sa descendante, collaborant 
avec M. Joseph Turquan, des annalistes pieux et fidtles de sa vie 
fourmentée ¢t de ses malheurs. 
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Une chaise de poste emportait vers l’Alsace, le 
10 décembre 1798, deux couples si jeunes, qu’d eux 
quatre les voyageurs atteignaient 4 peine l’age 
d'un nonagénaire. Ils étaient gais et chantaient ; 
ou bien, pour distraire ses compagnons de la mo- 
notonie de la route, l’un d’eux lisait 4 haute voix 
des pieces de comédie. L’ainée des deux femmes, 
petite Parisienne de vingt ans, qui n’avait jamais 
passé les barriéres, s’extasiait de immensité de la 
campagne, des hois dénudés, des champs couverts 
de neige, et ses ébahissements redoublaient la joie 
de la carrossée. Aux tendres attentions dont les 
deux jeunes hommes entouraient leurs compagnes, 
on efit deviné facilement un époux et un fiancé ; 


1. Archives nationales F7 6210. — Archives de Ja Marne. — 
Registre du Comité de surveillance et de la Société populaires 
a’Etoges, 179h. Procts-verbaux de la Convention. — Courrier de 
Sézanne, 26 juin-5 juillet 1900. — Mémoires de Beugnot. — 
Journal. du général de cavalerie comte de Nastitz, Kriegsges: 
chichstiche Einzelschriften, Berlin, 1889, etc... 
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mais 4 les entendre si insouciamment bavarder et 
rire, personne n’aurait pu croire qu’ils étaient de 
ces farouches représentants du peuple que la Con- 
vention nationale envoyait aux armées, investis 
d’un pouvoir illimité, et dont le nom seul mettait 
la panique au camp ennemi. 

C’était Saint-Just, en effet, et c’était Le Bas avec 
sa femme et sa sceur Henriette. Aux relais, ils re- 
prenaient leur rédle, affectant de la gravité, se fai- 
sant obéir. On les servait vite et avec empresse- 
ment ; leurs panaches et leurs ceintures aux trois 
couleurs inspiraient le respect, la crainte aussi. 
Quand les chevaux étaient attelés et les postillons 
en selle, les deux conventionnels reprenaient leurs 
places dans la voiture ; ils déposaient leur masque 
sévére et le voyage continuait, amusant et joyeux. 

La nuit venue, 4 Etoges — trente et une lieues 
de Paris — une aventure de voyage les attendait. 
Devant la poste stationnait un homme d’une cin- 
quantaine d’années, couvert d’une limousine et 
chaussé de sabots ; c’était le citoyen Etienne Lam- 
bert, berger communal depuis prés de trente ans 
et maire du village. Comme Saint-Just avait mis 
pied 4 terre, ainsi qu’il faisait 4 tous les relais, le 
berger lui demanda son passeport. Le représentant 
répondit qu’il était commissaire de la Convention ; 
Lambert insista, ne connaissant ni priviléges ni 
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exceptions & la loi ; il représentait l’autorité locale : 
les passeports ou pas de chevaux. Le député se 
nomma : « Saint-Just, suffisamment connu, mem- 
bre du Comité de Salut public. » L’autre n’en fut 
pas ébloui; l’aspect du fringant jeune homme, 
« sa beauté menacante, ses cheveux épais et poudrés 
a blanc sur ses noirs sourcils, sa cravate volumi- 
neuse » n’intimidaient pas son interlocuteur en 
loques, qui demeura intraitable. Lorsqu’il eut en 
main le passeport, que, manifestement, il avait 
peine a lire ; quand, & force d’épeler, il fut assuré 
de la personnalité des voyageurs, il ne montra ni 
obséquiosité ni regret de son insistance. Pour cet 
homme-la, évidemment, l’égalité n’était pas un 
vain mot. Saint-Just causa avec lui, tandis que 
les palefreniers changaient les chevaux; il le 
jugea franc républicain, inscrivit sur son carnet 
le nom de ce patriote et remonta dans sa berline, 
qui s’éloigna sur la route de Chalons. 

Le berger Lambert était bon républicain en effet. 
Ca lui était venu en gardant ses moutons dans les 
solitudes des jachéres. Sans qu’il eut jamais étudié, 
a vivre a l’écart des hommes, il avait beaucoup 
pensé et cherché la raison des inégalités sociales. 
Hanté par le tourmentant probléme, le pauvre hére 
nomade avait pris en pitié la mistre humaine. 
Dans tous les villages de France, le berger était 


V. 14 
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alors un personnage tn peu mystérieux. Son exis- 
tencé contemplative, sous les étoiles ou les rafales, 
en contact permanent et direct avec la nature, lui 
valait la réputation de connattre « les plantes » et 
d’étre expert en sortiléges. Lambert n’était point 
sorcier ; mais il avait réfiéchi 4 bien des choses et 
on venait le consulter de loin. Il s’était institué 
l’avocat des malheureux, et comme il n’avait pas 
peur, il allait défendre, devant l’échevinage, ceux 
des paysans que tracassaient les justices seigneu- 
riales. Il était Vavocat et le conseiller de tous les 
pauvres de la région; 4 ce rédle, sa compassion 
pour les humbles, ses fréres, s’était encore accrue 
et quand il apprit, par des propos surpris ¢a et 1a, 
que les hommes les plus instruits du royaume 
s’étaient réunis en Assemblée Nationale, afin de 
détruire tous les abus et d’assurer le bonhetir com- 
mun, il s’exalta et ne réva plus que fraternité uni- 
verselle. De ce jour, laissant A sa femime la garde 
de son troupeau, il fldnait 4 la poste d’Etoges, 
questionnant les voyageurs venus de Paris, s’in- 
formant des événements, cherchant A savoir si « ca 
marchait ». Il s’était mis & apprendre l’alphabet 
pour déchiffrer les gazettes et les affiches que ces 
Messieurs du département expédiaient de ChAlons. 
Il propageait les nouvelles, catéchisant & sa ma- 
niére les paysans et secouant leur indolence. 
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Son activité, sa sollicitude l’ont rendu populaire ; 
en novembre 1791, il est élu maire d’Etoges, par 
surprise et non sans protestation des aristocrates 
de l’endroit. L’élection est cassée par l’adminis- 
tration départementale, Lambert ne payant pas les 
contributions exigées par la loi ;.mais, vieux rou- 
tier de la chicane, il dépéche l’huissier au _pro- 
cureur du district, en appelle aux tribunaux et 
proteste qu’il ne cédera la place qu’en vertu d’un 
jugement régulier et moiivé. Et il reste maire, 
malgré les opposants, hon par mesqilitie gloriole, 
car il n’a point de vaiiité. Métie on a remafqué 
qu’il n’arbore jamais les insignes de sa fotiction ; 
il porte son écharpe tricolote roulée dans un 
chiffon de papier, au fond d’une poche de sa houp- 
pelande, et c’est sans autré apparat que son vieux 
feutre, sés sabots et son baton qu’il arperite les 
grands cChemins pour répandre la bontie parole ; 
presque chaque jour, daris le cours de 1793, on 
le teicontrait sur les routes, de Champaubert A 
Vertus el de Saint-Gond & Montmort, chef-lieu du 
canton, ot s’éléve uii chateau féodal, sombre tohu- 
bohu de tourélles, dé pignons de brique et de toits 
d’ardoise, antique et fastueuse demeure, dont le 
maitre, le marquis de Montmort, ancien lieutenant 
général des armées du roi, venait d’étre arrété 
comme suspect et emprisonné 4 Paris avec 8a 
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petite-fille, mademoiselle Geneviéve, que les pauvres 
du village regrettaient sans oser le dire. Gar Mont- 
mort possédait son comité de surveillance révo- 
lutionnaire et son club dont lun des orateurs 
influents était un certain citoyen Coeffier, beau par- 
leur et grand ami du berger d’Etoges. 


* 
xx 


Celui-ci, n’étant pas homme a s’enorgueillir 
d’avoir approché les grands de la terre, ne pensait 
plus & son entrevue fortuite avec les convention- 
nels, quand, le 12 avril 1794, il regut de Paris un 
papier signé : Robert Lindet, Prieur, Barére, Collot 
d’Herbois, Couthon, Billaud-Varenne, Carnot, Ro- 
bespierre et Saint-Just, les plus illustres noms de la 
France d’alors. Quand il eut déchiffré et relu le mot 
d’écrit qui précédait ses fulgurantes paraphes, le 
berger déméla qu’il était nommé, par le Comité de 
Salut public, commissaire du gouvernement prés 
les départements de la Marne et des Ardennes, 
chargé de vérifier les abus dont les cultivateurs se 
disaient victimes, de rechercher les causes de 
J’amoindrissement des troupeaux ainsi que du dé- 
boisement des foréts et de signaler les suspects et 
les aristocrates. Ce dernier article investissait le 
pauvre homme d’une puissance presque aussi for- 
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midable que celle des représentants eux-mémes. Un 
mandat de 3.000 livres, & prendre sur les caisses 
publiques, lui était délivré pour ses premiers frais. 

Ainsi Saint-Just s’était souvenu de lui! A tout 
autre, une si affolante faveur efit tourné la téte ; 
mais le spartiate champenois était inaccessible aux 
sentiments mesquins ; sa seule préoccupation, en 
présence de ce subit changement de fortune, était 
le souci de bien remplir sa mission. Afin d’étre 
plus précisément instruit de ses droits et de ses 
devoirs, il emprunta une petite charrette, se pro- 
cura un bidet de poste et partit pour Paris. On vou- 
drait montrer le berger s’arrétant, dans cet équi- 
page, & la grille du palais des Tuileries, gravissant 
les grands escaliers, pénétrant dans les beaux salons 
qui ont été les appartements de la reine de France, 
et se présentant au Comité de Salut public. Mais, 
sur ces points, les renseignements font défaut. Il 
parait certain qu'il eut une entrevue avec Robes- 
‘ pierre, & qui plurent son bon sens campagnard et 
ses principes politiques. On conte aussi que les 
membres du Comité, en veine de pittoresque, sans 
doute, et séduits par la singularité de la recrue, 
proposérent au berger « des emplois importants », 
dont une place de juré au tribunal révolutionnaire ; 
+] refusa : « Non, citoyen, dit-il. Quand vous votez 
de manvaises lois, vous pouvez les abolir. Mais si 
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je fais tomber les tétes mal 4 propos, il n’y aura 
pas de reméde. » Combien il est regrettable qu’un 
tel homme n’ait pas eu la prépondérance dans les 
conseils du gouyernement d’alors | 

Ainsi confirmé par les pontifes, il remonte dans 
sa charrette et reprend le chemin d’Etoges, Sans 
désemparer, il se met en campagne. Son prestige a 
grandi ; on est curieux de voir ce paysan qui a 
pénétré dans l’antre terrifiant et recu les confi- 
dences des augures. Le 30 germinal, & Sézanne, le 
Comité de surveillance, informé de son passage 
dans la ville, léve la séance et se transporte en 
masse & la Société populaire of: le berger s’est pré- 
senté. Le 6 floréal, Lambert est 4 Vitry, le 10 4 Cha- 
lons ot il se fait reconnaitre des membres du 
club comme agent du gouvernement. Plus tard, il 
poussera jusqu’aux extrémités du département et 
visitera Sainte-Menehould. Partout il enquéte, ques- 
tionne, censure, contréle, observe, suryeille, ser- 
monne, inspecte ; bien différent des plus infimes 
porteurs d’ordres qui, en ce méme temps, exhibent 
dans les moindres villages, des chapeaux & plumes, 
des écharpes rutilantes et des grands sabres brin- 
queballants, il passe, le baton & la main, couvert 
de sa blouse et coiffé de son bonnet de berger. Plus 
ménager des 3.000 livres qui lui sont dispansées 
que s'il les avait gagnées sou A sou par toute une 


LE BERGER D’ETOGES 215 


vie de labeur, il ne préléve rien pour ses propres 
aises de cette fortune qui n’est pas & lui. Ce yaga- 
hond qu’on apercoit parcourant les campagnes 4 
grandes enjambées de ses lourds sahots, qui, par- 
fois, s’assied au revers d’un talus pour casser une 
crottte, altentif A tout ce qui germe dans les sillons 
et révant d’embrassements universels, c’est le ci- 
toyen commissaire du tout-puissant Comité de Sa- 
lut public ; il ne va qu’a pied et dort sur la paille 
si la longueur du trajet l’oblige 4 découcher, ce qui 
lui arrive rarement, car on le voit presque journel- 
lement 4 Etoges, dont il est toujours le maire, fort 
embesogné A « mettre au pas » ses concitoyens, 
qu’il initie aux beautés de la révolution et pour 
lesquels il a fondé un club a l’instar de Montmort. 


* 
* 


Etoges a maintenant son comité de surveillance 
et sa société populaire : les paysans s’y réunissent 
le soir sans trop savoir ce qui les y améne; ils 
n’ont pas grand’chose a se dire. Afin d’occuper le 
temps, on fait lecture des discours de Rohespierre, 
que l’imprimerie de la Convention expédie, pour la 
propagande, dans tous les départements. L’examen 
des questions locales ranime un peu l’auditoire 
somnolent. On s’applique 4 singer ce qu’on con- 
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nait par oui-dire du Club des Jacobins de Paris : 
un président dirige les débats et se couvre quand 
Vordre est troublé ; on vote par assis et levé, ou, 
dans les cas épineux, sur l’appel nominal; on a 
une tribune, un secrétaire qui rédige le procés- 
verbal des séances et dont les gros doigts de labou- 
reur ont bien de la peine 4 tenir la plume. L’ins- 
truction révolutionnaire de ce greffier improvisé 
n'est pas, d’ailleurs, & la hauteur du néologique 
jargon que parlent les orateurs locaux ; il écrit : 
le loi du masimum, républiquient, diotine pour 
guillotine et misidore au lieu de messidor, et si 
l’assemblée se sépare au chant de la Marseillaise, 
il consigne qu’on a entonné un couplait de lime de 
Marcelais. 11 est manifeste que ces Solons de village 
jouent, avec une conviction profonde, des réles de- 
meurés pour eux inintelligibles. 

Lambert, qui les a stylés, n’en sait pas beaucoup 
plus. Devenu l’apétre de l’utopie sublime, naguére 
entrevue au temps ot il suivait par les champs dé- 
serts ses moutons qui, téte basse, broutaient l’herbe 
drue, il est incapable de formuler son réve ; toute 
sa ferveur et toute sa vigilance n’ont pas suffi 4 
le douer de la fougue d’un Mirabeau ni de la fa- 
conde d’un Barére. Et puis, dans ses tournées 3 
Chalons, & Sézanne et ailleurs, il n’a pas impu- 
nément respiré l’atmosphére jacobine ; il est tra- 
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cassier, autoritaire, despotique et méne sa com- 
mune comme jadis son troupeau, 4 coups de baton; 
il cherche noise A tout propos; il ne préche plus 
la fraternité, il l’impose tyranniquement; il va 
dans les maisons, retourne les plaques de cheminée 
ornées d’emblémes féodaux, compte les vaches, les 
poules et les ceufs, surveille les boutiquiers, note 
ce qu’ils débitent et & quel prix, interdit au jar- 
dinier du chdteau de vendre la récolte du potager, 
placé sous le séquestre national en raison de l’émi- 
gration des propriétaires : ces 1égumes aristocrates 
pourriront sur couche, dat la famine en résulter. 
Pourtant, Ja veille de la féte de |’Etre supréme, il 
va, sous ce méme séquestre, subtiliser une piéce de 
vin destinée & rafraichir les patriotes ; et, comme 
la gardienne des scellés regimbe, il lui propose un 
voyage 4 Paris, « avec la guillotine en arrivant ». 
Défense aux boulangers de cuire plus qu’il n’or- 
donne ; si l’on réclame, il mettra la commune au 
régime d’une demi-livre de pain de seigle par jour 
et par habitant. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il 
tonne, il ne supporte pas que les gens restent chez 
eux aux jours de ci-devant dimanches ; il les soup- 
conne d’observer sournoisement le repos domi- 
nical aboli; il mobilise la gendarmerie pour les 
conduire de force aux champs et les oblige 4 sar- 
cler sous l’averse ou A serfouir la terre détrempée. 
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On obéit, car il menace de « f... dedans » les récal- 
citrants et de les adresser au tribunal réyolution- 
naire de Paris, dont !e renom décourage toute 
yelléité d’indiscipline. Aprés trois mois de cette ad- 
ministration, Etoges est méconnaissable ; £0 TH est 
pas a lage d’or espéré qu’est due cette altération, 
mais 4 la misére, 4 l’exaspération, a la disette, On se 
querelle dans toutes les maisons ; les voisins s’ob- 
servent et s’espionnent; une hostilité silencieuse 
aigrit tous les habitants, Au vrai, le berger « les 
embéte : c'est « un chicaneur », un « troubleur 
de repos public », et le seul homme qui pouyait 
en débarrasser la commune n’est plus 1a. Ce rival 
de Lambert était menuisier et commandant de la 
garde nationale ; il se nommait Nicolas Fauchot. 
La rancune du berger contre lui datait de loin, En 
septembre 1792, Fauchot l’avait fait empoigner par 
quatre de ses hommes et, quoique maire, enfermé 
au violon. L’affaire s’était terminée par un échange 
de papier timbré, car le berger, toujours procé- 
durier, exigea des excuses notariées. Mais, devenu 
le matftre du pays, il s’avisa rétrospectivement 
qu’en lui mettant naguére la main au collet, Fau- 
chot s’était rendu coupable d’un crime de « l&se- 
nation ». Un tel « scélérat » ne pouvait siéger 3 la 
Société populaire, et Lambert demanda Vexclusion 
perpétuelle de cet ennemi du bonheur public, Le 


LE BERGER D'ETOGES — 219 


club osa résister; Fauchot n’y comptait que des 
amis ; un vote solennel lui témoigna la confiance 
de la société et, pour faire piéce au maire, on lui 
décerna méme la présidence. L’affront était, pour 
le berger, de digestion impossible. A quelques 
jours de 1a il reparut, amenant comme renfort son 
campére Coeffier, le beau parleur de Montmort. 
Traités par celui-ci de contre-réyolutionnaires et 
de liberticides, les patriotes de la société, pris de 
transes, défaillirent et, par un vote non moins so- 
lennel que le précédent, reniérent Fauchot qui, mis 
en arrestation, fut conduit aux prisons de Chalons 
par la force armée, On n’était pas plus brave a 
Etoges qu’a la Convention, et l’on reconnait, en ce 
microcosme, la pusillanimité des grands modéles. 
La peur liyrait Fauchot 4 Lambert, comme ailleurs 
elle avait livré Danton 4 Robespierre. Ces lachetés- 
la rancissent au coeur de ceux qui les ont com- 
mises jusqu’ au jour ot, croyant s’en absoudre, 
ils peuvent se révéler braves sans péril, et les pa- 
triotes d’Etoges ruminant leur défaite, attendaient 
Voccasion de se revancher impunément, 


* 
ek 


Elle se présenta dans les derniers jours de juillet. 
Les voyageurs arrivant de Paris apportérent, le 28, 
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la nouvelle que Robespierre, Saint-Just et leur 
clique étaient abattus. Le bruit se confirma les 
jours suivants et l’on apprit que les tyrans n’étaient 
plus. Le régne de Lambert allait-il finir avec eux ? 
Il ne paraissait pas inquiet, étant de ces hommes 
que les tempétes laissent impassibles, et dans les 
journées qui suivirent, il se montrait tout aussi 
rigide et hargneux qu’a l’ordinaire. Mais le 8 aott 
grand émoi : le berger attelle un cheval & sa char- 
rette et part dans la direction de Montmirail. Ou 
va-t-il ? — a Paris. — Sa commission d’agent du 
pouvoir exécutif est révoquée et il est mandé au 
Comité de Salut public, afin d’y rendre ses comptes. 
1] ne faut pas qu’il revienne ! Dés qu’il est loin, 
les Thermidoriens d’Etoges s’enhardissent. Le co- 
mité de surveillance qui, depuis l’arrestation de 
Fauchot, lui est unanimement hostile, s’assemble, 
fait battre la caisse pour inviter tous les habitants 
& déverser dans son sein leurs griefs contre le 
berger. Le premier qui se présente est le tailleur de 
Yendroit, Forget, puis viennent le boulanger, trois 
femmes, un vigneron, le boucher ; leur exemple 
encourage les timides, et bientét on se presse A la 
porte du comité. Comme il est bien certain que 
Lambert ne reparaitra pas, chacun veut jeter sa 
pierre au vaincu. Les dépositions sont bien recues 
et minutieusement consignées ; toutes s’accordent 
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sur le patriotisme de Fauchot et les brutalités tra- 
cassiéres du berger. On ne lui pardonne pas les 
taxes qu’il a levées au profit des défenseurs de la 
patrie. C’est un « grand chicaneur », un despote ; 
et méme le directeur de la poste aux lettres, un 
savant, le traite de « Cromwell revenu sur terre 
pour tourmenter les honnétes citoyens ». En six 
jours, cinquante-six déclarations sont entendues, 
et l’on s’en promet bien d’autres, quand tout a 
coup, le lundi 11 aot, la rumeur se répand, réfri- 
gérante, que Lambert vient de rentrer. Apprenant 
ce qui se passe, il court au Comité de surveillance, 
tempéte, injurie ses collégucs, les somme d’en- 
tendre aussi sa déposition, menace encore... Mais 
ses adversaires, maintenant, sont armés et il ne 
lest plus. Appréhendé par mesure de sireté pu- 
blique, il est conduit entre les gendarmes jusqu’a 
sa masure ; on pose les scellés sur le coffre conte- 
nant ses papiers ; sa femme, Marguerite Rabet, en 
est nommée la gardienne responsable. Puis les sol- 
dats emménent le berger, qui est écroué a Ja prison 
de Chalons. 

Il y reste quatre mois, implorant justice en des 
suppliques laborieusement griffonnées, se récla- 
mant du quod penal et protestant de son bon ci- 
visse. En décembre, le tribunal de la Marne le con- 
damnait pour six ans a la dégradation civique et 
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a la confiscation du quart de son tevenii. — Lé 
quart de som revenii ! Le pauvre hotimie était sans 
Un sou. Il avait perdu son tfoupeati, les fermicts 
d’Etoges ayant, depuis sa « chute ), Confié a un 
autre la garde de letirs moutons. De lla misére, il 
Salarmait peu ; c’étdit une vieille connaissance ; 
ce qu'il ne pouvait stipporter, c’était la privation 
de ses droits de citoyen. Avec-uné obstination dé: 
sespérée, il parvint A intéresser A son sort le repré- 
sentant Battelier, qti plaida sa catise devant la 
Convention. Et celle-ci, annulant le jugement du 
tribunal de Chalons, réhabilita Vex-berger victime 
de sa candeur et de l’exaltation épidémique. Rentré 
en faveur, il fut nommé, par l’administration du_ 
district, garde des bois de Montmort, tenus sous 
séquestre par le Domaine national. Mais il n’était 
pas au bout de ses tribulations et devait expier, par 
de longues années de persécution, son entretien 
d’un quart d’heure avec Saint-Just. 

En dressant Vihventaire des papiers secrets saisis 
chez Robespierre, le conventionnel Courtois y avait 
en effet découvert la preuve de la « conspiration » 
perpétrée par l’Incorruptible contre Ja liberté. 
C’était un chiffon de papier sur lequel, de sa propre 
tnain, le « dictateur » avait inscrit tous ceux qui 
devaient, aux dires des Thermidoriens, l’aider « 4 
égorger la République ». Cette liste avait pour 
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titre : « Patriotes ayant des talents plus ou moihs », 
et l’on voyait figurer Herman, Dumas, Payan, Ju- 
lien fils, Coffinhal, Darthé et autres « solides », 
parmi lesquels Lambert d’Etoges. Ainsi ce misé- 
rable pastour était des intimes du tyran | [1 comp- 
tait au nombre des séides que celui-ci recrutait pour 
former sa cour ! Dénoncé comme complice de Ro- 
bespierre, Lambert fut révoqué. De quoi vécut-il ? 
On ne sait ; mais il n’eut pas longtemps a se préoc- 
cuper de gagner son pain, car il fut, une seconde 
fois, jeté en prison ; il y passa l’été de 1795; en 
septembre, on le relaxa sans jugement, mais aussi 
sans compensation d’aucune sorte. Trois ans plus 
tard, encore privé de son emploi, il importu- 
nait les autorités de requétes suppliantes aux- 
quelles nul ne prenait la peine de répondre. Il 
semble que, si l’on excepte les habitants d’Etoges, 
pour lesquels le gueux restait un épouvantail, cer- 
tains prenaient en pitié ce paria, dont personne ne 
contestait le désintéressément et coupable seule- 
ment d’avoir, par zéle humanitaire, poussé & la 
roue d’un char sur lequel il savait bien qu’il ne 
monterait jamais. En janvier 1798, un adminis- 
trateur du département appela l’attention de ses 
collégues sur l’ex-agent du Comité de Salut public. 
Mais qui prenait souci & ces choses lointaines ? La 
France regardait l’avenir ; la Révolution agonisait ; 
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et l’on s’inquiétait seulement de savoir qui allait 
étre son héritier. 


* 
** 


Alors, repoussé de partout, abandonné de tous, 
proscrit par |’indifférence ou la réprobation uni- 
verselles, le vieux jacobin d’antan recommenca la 
vie nomade. On a dit qu’il reprit la houlette et 
garda de nouveau les moutons; peut-étre aussi 
trouvait-il 4 s’occuper dans les foréts qui entourent 
Montmort, en aidant les charbonniers, les biiche- 
rons et les sabotiers. I] n’abdiquait rien de son réve 
écroulé, puisqu’il s’obstinait 4 ne point quitter le 
coin de terre ot il avait commandé en maitre. Espé- 
rait-il quelque messidor libérateur, que rendait 
bien improbable la résurrection de l’ancien monde 
activement replatré autour de lui ? A Montmort, le 
chateau s’est rouvert ; les seigneurs ont reparu ; 
ce ne sont plus, il est vrai, les maitres d’autrefois ; 
le vieux marquis est mort pendant la Révolution 
et, aprés la tourmente, sa petite-fille, Mademoiselle 
Geneviéve, a épousé un étranger au pays, d’une an- 
cienne et noble famille. C’est un gentilhomme 
intolérant et dur ; de mauvais bruits courent sur son 
passé. Déja veuf d’une premiére femme, perdu de 
dettes, emprisonné 4 La Force pendant la Terreur, 
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il s’est, dit-on, institué, pour sauver sa téte et ré- 
tablir sa fortune, l’espion et le dénonciateur de ses 
compagnons de captivité, mettant & prix son 
abjecte influence et ménageant ceux qui le payent. 
C’est ainsi qu’il a sauvé de I’échafaud la marquise 
et Mademoiselle de Montmort, dont, pour condition 
de ses complaisances, il a exigé la main. Le ménage 
n’est pas heureux ; la jeune chatelaine habite rare- 
ment avec son mari ; celui-ci, entré en possession 
de Montmort et des grands domaines qui en dé- 
pendent, régne despotiquement sur la contrée, en 
procés continuels avec ses fermiers et ses régisseurs, 
impitoyable aux pauvres gens, qu’il défére A la 
justice pour un fermage en retard, un lapin pris 
au collet, un fagot de bois mort ramassé dans la 
forét. 

Lambert, le vieil égalitaire de l’an II, tout misé- 
rable et désarmé qu’il soit, soutient la lutte contre 
l’opulent seigneur du pays. Tant que durera l’em- 
pire, il sera, devant la justice de paix ou le tribunal, 
le témoin a décharge attitré, l’avocat, pour mieux 
dire, des délinquants ; c’est lui qu’ils vont con- 
suiter dans les mauvais cas: il leur suggére l’indo- 
cilité, les excite 4 la résistance ; partout, le processif 
gentilhomme a pour adversaire l’ancien gardeur 
de moutons ; de cet antagonisme sans répit nait 
une haine personnelle entre ces hommes si distants 
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et, des deux, c’est le vagabond auquel vont |’estime 
et la sympathie, 

Ayant naguére, sans suecés, offert ses services A 
Bonaparte, le chatelain de Montmort se posait en 
royaliste fervent ; il était de ceux qui, escomptant 
la chute de l’empire, attendaient, de la restaura- 
tion des Bourbons, un dédommagement grandiose 
et immérité ; aussi, depuis le désastre de Leipzig, 
s’ingéniait-il & chercher quel gage de zéle il 
pourrait donner aux vainqueurs de demain. Das 
les premiers jours de 1814, il lui sembla urgent de 
manifester. Le retour de la monarchie était proche; 
les Prussiens et Jes Russes avaient traversé la Lor- 
raine ef pénétraient en Champagne, pillant les 
fermes, dévalisant les boutiques, forcant les troncs 
et les tabernacles des églises, volant tout ce qui 
pouvait étre emporté et détruisant le reste, violant 
les femmes et les filles, sabrant les hommes ou les 
dépouillant nus, attachés sur une chaise, les pieds 
dans un baquet de neige fondante. On citait des 
faits atroces : 4 Bucy-le-Long, le gardien du chéi- 
teau eut les jambes grillées et la bouche emplie de 
foin auquel on mit le feu ; A Provins, un enfant fut 
posé sur un brasier en présence de sa mére liée de 
cordes. L’indignation, le désir de vengeance étaient 
unanimes ; de quelque parti qu’ils fussent, les 
patriotes de tous rangs prenaient leur fusil de 
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chasse, leurs fourches, ramassaient sur les champs 
de bataille les armes des morts et s’organisaient en 
compagnies franches. Elan superbe oi tous, du 
méme coeur, travaillaient désespérément aA la déli- 
vrance de la patrie. 

Voila que le 10 {évrier, le canon tonne du cété 
de Champaubert. L’empereur, accouru A la ren- 
contre des Prussiens, Jes bouscule et les refoule en 
déroute au dela d’Etoges. Le 12, la canonnade 
roule, au loin, vers Chéteau-Thierry, et Bliicher 
en profite pour occuper de nouveau Etoges, ot déja 
on l’a vu quatre jours auparavant. Il y arrive le 13, 
a midi et demi, et installe son quartier général au 

chateau. On y fait grande chére! Autour de lui 
s’empressent ses aides de camp, officiers de toutes 
armes ef de tous grades, insolents et gouailleurs 
envers les villageois consternés, tenus A distance 
respectueuse par les sentinelles. 

Un homme pourtant s’est faufilé jusqu’au 
perron du chateau : c’est le berger Lambert. Usant 
du privilége qu’ont les mendiants de se glisser 
parlout — qui inquiéterait ce vieillard vétu de 
loques ? — il veut tout voir de ce dénouement du 
grand drame aux premiéres scénes duquel il a tenu 
un role; humblement, se dissimulant, il consi- 
dére, le coeur ravagé, ces étrangers venus de si loin 
a la curée de la France. Mais ce n’est pas pour eux 


298 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


qu’il se tient 14 ; celui qu’il guette, c’est l’arrogant 
maitre de Montmort ; il l’a, le matin, apercu tra- 
versant le pays 4 cheval ; il sait par la domesticité 
que ce Francais, ce gentilhomme, est assis en ce 
moment & la table des ennemis, qu’il leur fait 
accueil et se réjouit avec eux de leurs victoires. 
Pourtant le berger veut une certitude; pour ce 
qu’il médile il faut étre sir. A la tombée de la nuit, 
il n’a plus de doute : Bliicher a résolu de porter 
son bivouac 4 Vauchamp, et dans le tumulte du 
départ, Lambert voit, & deux pas de lui, parmi les 
Prussiens satisfaits, le chaételain honni, serrant les 
mains, félicitant, obséquieux, souriant, ignoble. 
Il a fait avancer son cheval, se met en selle et re- 
prend le chemin de Montmort, tandis que le berger 
s’enfonce dans la nuit, et par des sentiers qu’il 
connait, s’en va, au fond des bois, trouver, l’un 
aprés l’autre, les gardes forestiers, ses amis, dont il 
sait les affatts habituels et leur raconte la scéne a 
laquelle il vient d’assister. 

Le jour suivant, le canon fait rage ; l’empereur 
a reparu ; sous l’irrésistible effort de sa garde, ]’en- 
nemi est repoussé de Vauchamp sur Fromentiéres, 
de Fromentiéres sur Champaubert et de Champau- 
bert sur Etoges? Emportés par la panique, les 
Prussiens se dispersent comme les feuilles balayées 
par un ouragan. Ah ! la belle journée ! Hélas, sans 
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lendemain ; la semaine n’est pas écoulée que les 
envahisseurs ont repris leur marche prudente vers 
Paris. Mais le gentilhomme renégat ne tirera pas 
de leur victoire le profit qu’il en attend. Sur le ré- 
quisitoire du berger Lambert, un tribunal secret a 
fixé son sort. Le propriétaire de Montmort regagne 
seul, & pied, ses tourelles, revenant sans doute du 
camp prussien. Il va entrer dans son parc par la 
porte qui s’ouvre dans le mur longeant la route 
d’Epernay, quand plusieurs coups de feu éclatent 
dans la nuit. I] n’est pas blessé, mais il a peur. Il 
fuit éperdument vers le village ; il y a la, 4 cent 
cinquante pas de l’endroit ot il vient d’étre 
altaqué, une autre porte faisant face a l’église, et 
fermée d’une grille. S’il l’atteint, il est sauvé... 
Mais neuf hommes armés lui barrent la route ; un 
feu de peloton l’abat, il roule foudroyé. 

Deux manouvriers logés dans les dépendances 
du chateau, attirés par le bruit de la fusillade, ra- 
massérent le corps. C’est eux qui, le lendemain, 
déclarérent le décés 4 la mairie. Aucune enquéte 
ne fut ordonnée; personne ne pensa 4 porter 
plainte ; nul non plus n’ignorait d’od venait le 
coup et qui l’avait dirigé ; et telle fut la derniére 
manifestation connue du berger Lambert. Ni a 
Etoges, ni 4 Montmort, on ne sait ot et quand il 
finit ; son souvenir pourtant n’y est pas tout 4 fait 
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aboli ; on suppose que, toujours nomade malgré 
les ans; il mourut dans quelque ferme isolée, loin 
de ceux qui le connaissaient, et ce mystéré ajoute 
une sorte d’attrait légendaire & lhistoire de ce 
rigide et tenace patriote qui, fanatisé par un re- 
gard de Saint-Just, se fit, vingt ans plus tard, 
Yobscur champion de Napoléon. 


P.-S. — Ayant perdu, de la fagon que j’ai dite au début de ce 
volume, les notes et copies rassemblées pour reconstituer Ia vie 
du berger d’Eloges, il ne m’est pas possible de citer ici, comnie 
Je le devrais et le souhaiterais, les obligeants érudits champenois 
qui, lors de la corifection dé cet article, ont répondu 4 mes ques- 
fionnaires avec une complaisance dont je leur reste profondément 
reconnaissant. Je n’ai pas oublié leur secourable confraternité ; 
mais leurs noms sé sont effacés de ma mémoire: Je veux pourtant 
faire mention spéciale de M. I’abbé Millard, aujourd’hui décédé, 
qui, curé de Saint-Gond, ayant passé de longues années 4 récueillit, 
dans les archives locales, des renseignements sur Lambert, a bien 
voulu mettre & ma disposition le dossier ainsi formé, auquel 
Vétude qu’on vient de lite doit le meilleur de sa ddctuimentation. 
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Rue de Tournon, n° 5. Un porche, une cour 
étroite ; A gauche un perron de deux marches pré- 
céde une porte sur laquelle se lit cette inscription : 
CABINET DE CORRESPONDANCE DE MApEMOISELLE LE- 
NornMAND. On entre : un salon assez propre ou 
attendent quelques clientes ; on s’assied en silence; 
on se regarde avec une sorte de réserve, de géne 
peut-étre ; — l’embarras de gens honteux de se 
rencontrer en un lieu suspect. 

Le salon est petit, carré : une table ronde en bois 
de citronnier, des chaises de velours, un canapé, 
deux pendules. Le décor serait purement bour- 
geois sans les tableaux qui couvrent les murs ; ils 

1. Archives nationales, F7, 6440, dossier 9376. — La police secréte 
du Premier Empire, par Ernest d’Haurertve. — La célébre Made- 
moiselle Lenormand, par Alfred Marquiser. — Mademoiselle Lenor- 
mand, par Frangois Grraup, 1843. — La vérité sur Mademoiselle 
Lenormand, par Cevumr vu Fayvet. — Nouveau Tableau de Paris au 
xix® siécle. 1835. Tome VII, Les Tireuses de cartes, par Ernest 


Dusprey. — Souvenirs prophétiques d’une sibylle et autres ou- 
yrages de Mademoiselle Lanormanp. 


234. VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


représentent les sujets les plus divers : — un 
énorme Sphinx, Louis XVI, 1]’Enfant Jésus, Mer- 
cure, Charles I* d’Angileterre, une dame _ vétue 
d’une robe de velours vert, assise devant une 
sphére, embléme de la magie, et ayant A ses pieds 
un chien que l’inexpérience du portraitiste a fait 
semblable & un liévre. Sur un socle de bois, gros- 
sigrement peint « en marbre, » est posé un buste 
couronné d’immorielles ; entre autres inscriptions 
le piédestal porte ce distique : 


Quand prés d’clle de Delphe on cherche une prétresse, 
On enterid toujours la voix de la sagesse. 


Signé: Achille L&onwan. 


Pour ne rien oublier, on doit encore noter que, 
sur la table, sont éparses des adresses réclames, 
ainsi libellées : Mademoiselle Lenormand, auteur- 
libraire, rue de Tournon, faubourg Saint-Germain. 
On est 1a, en effet, dans le vestibule du temple de 
la fameuse devineresse ; de 1798 & 1840, en ce rez- 
de-chaussée dont le loyer était de 900 francs, elle 
prédit l’avenir qui, pour elle, & l’en croire, n’avait 
pas de secret, et elle acquit & la pratique de cette 
sorcellerie un renom que nulle, depuis lors, n’a 
égalé. Sa réputation est parvenue, en effet, jus- 
qu’aux extrémités du monde civilisé ; personne 
nignore, que, & ses débuts, elle a prophétisé a 
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Danton et 4 Robespierre leur fin malheureusé, & 
Bernadotte, sitnple hussard, la couronne royale, & 
Joséphine de Beatiharnais, la prison, le manteau 
impérial et le divorce ; & Napoléon lni-méme, la 
domination de la terre ét la chute effroyable... 

Aussi, les clientes venues potir consulter cette 
femme extraordinaire, attendent-elles, anxieuses et 
patientes, dans le salon, lés yeux rivés sur la porte 
du cabinet fatidique ot se renderit les oracles, 
Enfin cette porte s’otivre ; la sibylle apparait ; c’est 
une assez courte bossiie, lourdatide, le nez épaté, 
le teint rouge, Vallure vulgaire et la mine ennuyée, 
sans rien d’inspiré ni de diabolique ; les boucles 
d’une petruqtié d’un blond de paille chatouillent 
son gros cou ridé; une toque de velours, agré- 
mentée d’un gland, est posée de travers sur ce faux 
toupet. La magicienne fait un geste : « la premiére 
de ces dames ») sé léve et pénétre dans l’antre. La 
porte se referme. 

L’antre, c’est Ja chambre 4 coucher de Ja devine- 
resse ;; une grande toile en ocupe le fond : on y 
voit figurée une femme pensive, mettant le doigt 
sur un neuf de pique que fixe d’un air attristé un 
jeune militaire. C’est La Bédoyére, & qui mademoi- 
selle Lenormand révéle sa mort tragique. A part 
ce tableau, nul accessoire de sorcellerie : ni cra- 
paud vivant, ni hibow empaillé, ni chat noir, ni 
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emblémes magiques. La prophétesse s’assied dans 
un fauteuil, désigne une chaise a la visiteuse, et, 
tout de suite, avec une volubilité singuliére : 

« -—— Voulez-vous une consultation A 10 francs, 
20 francs, 80 francs, 40 francs, 50 francs, 
60 francs, 80 francs ou 100 francs ? 

— A dix francs, madame. » 

La pythonisse prend un jeu de cartes, le bat, le 
présente de la main droite : 

« — Coupez de la main gauche. » 

L’autre obéit en tremblant. 

« —— Donnez-moi votre main gauche. » 

La cliente tend la main ; mademoiselle Lenor- 
mand en examine la paume, au-dessus de laquelle 
elle proméne son pouce, l’espace d’une demi- 
minute. 

« — C’est bien ; maintenant, dites-moi véritable- 
ment quel est l’animal que vous détestez le plus, 
celui que vous aimez le mieux, la couleur que vous 
préférez et la premiére lettre du nom de la ville 
que vous habitez. » 

Satisfaite sur ces quatre questions, elle se re- 
cueille un instant, et tout A coup, en mots rapide- 
ment bredouillés, l’oracle attendu est proféré : 

« Véritablement vous étes inquiéte ; vous rece- 
vrez des lettres ; vous n’habitez pas Paris ; n’y sé- 
journez pas trop longtemps; vous avez des 
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ennemis ; mais ne vous mettez pas en peine ; 
l’innocence finit toujours par étre reconnue; votre 
caractére est généreux ; vous ¢tes a la fois douce et 
irritable ; vous avez des heures de mélancolie 
quoique étant d’un naturel rieur ; ayez confiance 
en vous; j’apercois un grand bonheur prochain 
et des espérances de belle fortune, si quelque tra- 
verse qu'il vous faut redouter ne vient pas contre- 
carrer l’arrét du Destin ; vous aimez la campagne ; 
le séjour vous en sera favorable ; mais ne remettez 
pas au lendemain... C’est tout. » 

La prophétesse se léve ; la prophétisée pose dis- 
crétement dix francs sur le coin de la table, et sort 
émerveillée, tandis que, restée seule, la. porte re- 
fermée, mademoiselle Lenormand compte bruyam- 
ment des piles d’écus, qu’elle laisse tomber de haut 
dans une coupe sonore, de facon & ce que ce bruit 
engageant soit entendu des personnes stationnées 
dans son salon. Sa dupe qui s’éloignait, songeuse, 
l’esprit frappé, allait, aprés mille autres, célébrer 
V’étrange pénétration de la chiromancienne : 
« Comment a-t-elle su que je n’habitais point 
Paris? A quoi a-t-elle vu que j’étais inquiéte ? » 
C’était cela surtout qui ébahissait les naifs. Avec 
quelque réflexion ils eussent compris qu’eux- 
mémes avaient renseigné la sibylle : le fait seul de 
se présenter chez elle était Vindice de quelque 


938 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


inquictude ; et, en s’informant de la premire lettre 
du nom de la ville qu’habitait sa cliente de pas- 
sage, mademoiselle Lenormand avait bien des 
chances de savoir si elle recevait une proyinciale 
ou une Parisienne ; l’indication de la couleur et 
de l’animal préférés n’est pas non plus aussi insi- 
gnifiante qu’elle parait, et quant au reste de Ja pré- 
diction, il s’appliquait si bien A tous les cas, par 
sa banalité méme, gu’il troublait les plus incré- 
dules ; les sceptiques, d’ailleurs, devaient étre 
rares ; on ne consulte une liseuse d’avenir que si 
l’on a, d’avance, une foi aveugle en ses révéla- 
tions ; Vuniverselle réputation de la prophétesse, 
l’émotion de se trouver en sa présence, achevaient 
de transformer en oracle d’importance le moindre 
de ses bavardages. 

Car sa vogue était immense et son rez-de- 
chaussée ne désemplissait pas : on en trouve la 
preuve dans les bulletins quotidiennement adressés 
par Fouché & lVempereur, Dés 1804, les agents de 
la police impériale s’occupent d’elle : « Une de- 
moiselle Lenormand, se disant cousine de Char- 
lotte Corday (1), habitant rue de Tournon, fait 
métier de tireuse de cartes. Les imbéciles de pre- 
miére classe yont la consulter en voiture. Les 
fermmes surtout y affluent. On assure que la femme 
du premier capitaine de la gendarmerie d’élite y 
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a 6té faite de plus de 4.000 francs depuis dix-huit 
mois. » 

Sans doute la pseudo-cousine de Charlotte 
Corday avait-elle de puissantes protections, car une 
note émanée du ministére répondait & ce rapport 
défavorable : « Mademoiselle Lenormand tient 
effectivement un bureau d’écrivain et de corres- 
pondance rue de Tournon ; elle jonit d’une grande 
réputation et se fait payer fort cher. I! n’est par- 
yenu aucune plainte sur son compte ; se borner a 
la surveijier. » En exécution de cette consigne, 
quelques policiers montaient la faction devant la 
porte de la devineresse et notaient Jes clients de 
marque ; de temps en temps l’un Ges mouchards 
se glissait parmi les consultants. Ce qu’apprenant, 
la Lenormand jugea qu’il importait de se faire 
bien venir du nouveau pouyoir, et elle adressa & 
l’impératrice Joséphine une supplique par laquelle 
elle insinuait qu’elle recevrait avec reconnaissance 
le titre de cartomancienne officielle de 1l’Empire 
francais'. Elle ne cachait pas que « le livre du 

1. Dans Jes Souvenirs du Comte de Montbe!l, ministre de 
Charles X, on rencontre (pages 56 et suiv.) ces lignes qui n’ap- 
prennent rien de nouveau sur mademoiselle Lenormand, mais 
qui, cependant ne seront pas déplacées dans une étude sur la pro- 
phétesso : — « Paris était A cette époque (1811) tout plein de !a 
gloire d’un diseuse de bonne aventure. Le crédit dont elle jouis- 
sait montrait A quelle incroyable superstition en arrivent les gens 


les plus rebelles 4 nos augustes croyances. Des hommes et des 
femmes de tout Age et de toute condition se rendaient en foule 
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Destin lui avait appris qu’elle allait obtenir un 
emploi éminent », et, pour bien montrer que son 
mystérieux pouvoir était sans limites, elle termi- 
nait sa lettre par cette prophétie : « Dissipant les 
nuages qui couvrent les événements futurs, per- 


dans la rue de Tournon pour y recueillir des oracles. Les cartes, 
les verres d’eau et méme les omelettes leur indiquaient l’avenir, 
grace aux habiles interprétations de la fameuse sibylle... Made- 
moiselle Lenormand, car c’est d’elle qu’il s’agit, était née dans 
la petite ville d’Alencon. Elle avait recu une éducation suffisante 
pour s’exprimer facilement et possédait en outre un charme 
naturel, l’aidant A captiver ces adeptes. Joséphine Beauharnais la 
connaissait depuis de longues années et la fréquentait assidument. 
I' n’y avait a cela rien d’étonnant. Joséphine était créole et avait 
rapporté de la Martinique des habitudes contractées auprés de sa 
mére. Or, madame Tascher de la Pagerie consultait tout propos 
et avec la plus aveugle confiance une vieille créature, nommée 
Euphémie. Cette Euphémie possédait, parait-il, une surprenante 
perspicacité. On la mandait principalement quand un _ objet 
avait été volé ; on lui menait les négres soupconnés et, devant - 
son regard pénétrant,\ l’attitude terrorisée du coupable ne rman- 
quait pas d’étre un ayeu... C’est elle qui avait prédit a Joséphine : 
— « Vous serez plus que reine et vous mourrez sur un fumier. » 
On comprend combien sa renommée s’accrut quand Joséphine 
devint impératrice; ... mais Euphémie ne voulut pas aban- 
donner sa vie indolente pour l’éclat des Tuileries. Elle repoussa 
toutes les instances... Napoléon lui envoya de riches présents, 
entre autres son portrait entouré de superbes diamants. — « J’al- 
lais souvent la voir dans son habitation, me dit M. de Bouillé 
(gouverneur de la Martinique, de 1825 4 1827). Je la trouvais 
coiffée 4 la diable d’un mouchoir de Madras, les pieds nus dans de 
vieux souliers dont elle usait comme pantoufles, en robe de gros- 
siére cotonnade et sur ce misérable appareil resplendissait un ma- 
gnifique médaillon impérial. » Joséphine avait donc de qui tenir 
pour sa croyance dans les sorciers... Quoi d’étonnant si elle aimait 
4 consulter la sibylle de la rue de Tournon ?... On assure que 
Napoléon lui-méme eut recours aux talents de mademoiselle Le- 


normand. I] ja fit toutefois enfermer en 1809 ; lui aurait-elle 
prédit 1812 ?P » 
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mettez-moi, madame, de prédire & Votre Majesté 
que le génie céleste de Napoléon enfantera de nou- 
veaux projets plus sublimes encore que les pre- 
miers ; et la postérité, en parcourant Jes annales 
de son glorieux régne, dira : la France et 1’Europe 
ne le connaissaient pas encore... » On était a la 
veille du Sacre, et, comme prédiction, c’était assez 
faible. Ceci, du moins, permet de juger que ma- 
dame Lenormand économisait les précisions com- 
promettantes tout autant avec les tétes couronnées 
qu’avec les vulgaires clientes 4 10 francs la séance. 
Tout de méme son prestige croissait de jour en 
jour et c’est encore le bulletin de police qui nous 
renseigne : — « 5 mars 1808. Il y a foule chez la 
Lenormand, fameuse tireuse de cartes. M. de Met- 
ternich y est allé vendredi. On lui a dit des choses 
assez relatives A sa situation, 4 son caractére et 3 
ses affaires pour le surprendre. Madame Junot qui 
se trouvait présente a appliqué les dires de la 
tireuse de cartes & quelques paroles que S. M. 1’Em- 
pereur a adressées sous le masque & M. de Met- 
ternich au bal donné par S. A. I. la princesse Ca- 
roline. Madame Junot a entendu aussi sa bonne 
aventure... etc. » Et un peu plus tard : « Presque 
toute la cour consulte la femme Lenormand... Elle 
tire horoscope des plus hauts personnages et 
gagne 4 ce métier, plus de 20.000 francs par an... » 


v. 4G 
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Ceci troublera les esprits simples ; on se deman- 
dera comment la noblesse impériale, qui n’était 
pas composée que de sots, loin de 1a, entretenait le 
succés de la pythonisse, s’il n’était justifié par 
rien, et comment les plus hauts personnages con- 
sentaient & se morfondre dans son antichambre si 
elle leur servait des radotages aussi creux que ceux 
qu’on a lus plus haut. Voyons donc qui elle était et 
sur quoi était basé son étonnant succes. 


* 
KK 


Son pere, originaire de Falaise, avait épousé 
une demoiselle Guibert, d’Alencon, si belle que 
Louis XV l’ayant apercue un jour, peu s’en fallut 
que cette jolie Normande ne prit place dans la 
chronologie galante du régne, entre la marquise 
de Pompadour et la comtesse du Barry. Cette 
attrayante personne et son mari moururent jeunes, 
laissant trois enfants dont une petite fille, Anne- 
Marie, qui était née vers 1772. Fort studieuse, et 
fort intelligente, au dire de ses historiographes’, 


1. « Pour la jeunesse de mademoiselle Lenormand, je suis le 
récit de Francis Girault, auteur du petit volume : Mademoiselle 
Lenormand, paru en 1843. C’est la seule biographie officielle ac- 
ceptée par Alexandre Hugo, neveu et héritier de la prophétesse. 
Gomme la plupart des faits y contenus sont faux, on peut juger 
de ce que valent les renseignements des autres écrivains ». — 
Marouiser, pages 9 et sulv. 
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— elie en a eu beaucoup, — Anne-Marie fut élevée 
chez les Dames Bénédictities d’Alengon ; dés lage 
de sept ans elle témoignait d’une perspicacité si 
étonnante que ses picuses éducatrices en étaient 
consternées ; on né la retint pas quand, ayant 
appris avec une miraculeuse facilité tout ce qu’on 
pouvait apprendre chez les Bénédictines, elle passa 
au couvent de la Visitation, puis dans deux ou 
trois autres établissements de la région, les maitres 
les plus érudits déclarant que, en quelques. se- 
maines, cette enfant extraordinaire; douée d’uneé 
sorte de divination, s’assimilait toute la sciencé 
qu’ils avaient pu acquérir en de longués années 
de travail. Ce qu’il y a de plus singulier c’ést que 
« ¢& ne paraissait pas » ; malgré tant de savoir 
accumulé, elle écrivait comme une cuisiniére, et 
s’exprimait en un langage des hioins chatiés ; si 
bien que; son éducation terminée, on ne lui trouva 
d’aptitudes que pour le modeste emploi d’ap- 
prentie chez une couturiére. 

Comme bien on pense, nous connaissons setile- 
ment par ses propfes confidences les péripéties dé 
sa jeunesse ; autant dire que nous en ignorons 
tout ; car cette femme, qui se vantait de lire clai- 
rement dans l’avenir, avait le talent d’embrouiller 
Je passé et de le maquiller au point que tout y 
parait trouble et obscur. Qu’y a-t-il d’authentique 
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dans sa prétendue liaison avec son compatriote 
Hébert!, le sinistre Pére Duchesne de la Commune 
de Paris ; dans les facilités qu’elle aurait eues, par 
lui, de pénétrer & plusieurs reprises jusqu’a Marie- 
Antoinette, prisonniére & la Conciergerie ; dans 
ses relations avec un royaliste fanatique, M. d’A- 
merval de la Sausotte, dont elle aurait été la secré- 
taire et qu’elle sauva de |’échafaud... ? Bien peu 
de choses, certainement, et, presque & coup sir, 
rien du tout. On n’est pas mélé & de si graves inci- 
dents sans qu’il en reste une trace dans les dossiers 
d’archives. Ce qui parait infiniment probable c’est 
que la fille Lenormand, échouée, & vingt ans, en 
pleine Terreur, dans Paris, n’étant ni jolie, ni sé- 
duisante, dut connaitre des jours trés durs et y 
serait peut-étre morte de faim sans un garcon bou- 
langer, nommé Flammermont, qui s’apitoya sur 
son sort et lui fit lier connaissance avec une cer- 
taine Madame Gilbert, tireuse de cartes de son 
métier et somnambule & |’occasion. 

C’était une bonne fortune que la_ protection 
d’un mitron de l’an II de la République ; on se 
trouvait ainsi & peu prés assuré du pain quotidien ; 


1. « Elle vécut avec Hébert, le Pére Duchesne, remarque Le- 
feuve » (Histoire de Paris, rue par rue, maison par maison. Ill, p. 
183) « Elle était la mattresse d’Hébert », prétend G. Pessard, Dic- 
tionnaire historique de Paris. Cellier du Fayel, dans La vérité sur 
mademoiselle Lenormand, assure que « il a &té constaté que fa 
célébre cartomancienne est morte dans toute sa pureté native. » 
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par ce temps de famine et d’épouvante la carto- 
mancie demeurait aussi l’une des rares professions 
qui ne chdémassent point ; tant de gens jugeaient 
le présent odieux et souhaitaient savoir quel serait 
l'avenir! | Métier facile d’ailleurs et dont l’appren- 
tissage n’exige pas grand labeur : — Le roi de 
carreau, « amitié et mariage » ; l’as de coeur, 
‘« joie, bonheur », et, s’il est encadré de figures, 
« festins et ripailles » ; la dame de pique « une 
veuve dans le chagrin » ; si elle est renversée, 
« désir de se remarier en secret » ; le dix de tréfle, 
« réussite » ; s'il est suivi du neuf de carreau, « re- 
tard »; s'il est suivi du neuf de pique, « perte 
assurée. » Quatre as « gain a la loterie » ; deux 
valets « inquiétudes » ; deux neufs « un peu d’ar- 
gent... » etc. En moins d’une heure on connait le 
jeu; l’aplomb de l’opérateur et la niaiserie du 
questionneur font le reste. Flammermont recruta 
des clientes 4 Mademoiselle Lenormand trans- 
formée en « jeune Américaine » venue d’outre- 
Océan pour assister la citoyenne Gilbert. Il distri- 
buait des prospectus, vantait & ses clientes la 
science extraordinaire de « cette enfant du nouveau 


1. Un conventionnel étant venu la consulter au fort de la Ter- 
reur, apprit d’elle qu’il serait guillotiné avant trois mois. Comme 
la prédiction ne se réalisa point, cet homme susceptible aurait 
porté plainte contre la devineresse | La Vérité sur mademoiselle 
Lenormand. 
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monde. » Comme l’affaire prospéra, l’association 
Gilbert-Flammermont !} créa un journal, — un 
jounal quotidien, s’il vous plait, — Le Mot a 
Voreille ou le Don Quichotte des Dames, dont le 
premier numéro parut le 1° octobre 1797, — et le 
dernier le 8 du méme mois de la méme année, si, 
toutefois, la Bibliothéque nationale en posséde la 
série compléte. On y trouve des prédictions telles 
que celle-ci, destinée & instruire les lecteurs de ce 
que l’an VI leur réservait : — « Le froid se fera 
sentir de bonne heure ; Parisiens, faites vos provi- 
sions. Le vin tiendra son prix ; la farine éprouvera 
une légére diminution. La campagne prochaine 
nous assure d’avance le triomphe de nos armées. » 
La seule chose intéressante que nous apprend Le 
Mot & Voreille c’est que mademoiselle Lenormand 
était déja, & cette époque, installée rue de Tournon; 
la feuille dont elle était la rédactrice en chef se 
vendait & cette adresse ; elle seule en était l’éditeur 
responsable. 

Il n’y a pas 1a, tout de méme, de quoi expliquer 
son étonnante réussite ; il en faut chercher lori- 


1. Tous trois furent emprisonnés sous la Terreur a la requéte 
de Vagent national. — Floréal an II. — non comme suspects, 
mais prévenus simplement d’étre « diseurs de bonne aventure ». 
Ils furent acquittés par le tribunal correctionnel : — « Les billets 
d’invitation au public et cartes trouvés sur eux seront confisqués 
pour étre briilés », Voir le texte du jugement dans Marquiset, 
Dim2h. 
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gine dans les légendes que son fidéle Flammermont 
répandait adroitement. Mademoiselle Lenormand, 
& l’en croire, avait vu d’avance, dans les cartes ou 
dans le marc de café, toutes les catastrophes pu- 
bliques ou privées dont les Frangais sortaient a 
peine : elle avait annoncé & la princesse de Lam- 
balle horrible égorgement de La Force ; 4 Mira- 
beau, le Panthéon ; au comte de Provence, le long 
exil ; Camille Desmoulins, son voisin de la rue de 
Condé, frappé de ses prédictions, lui avait amené 
Marat, Saint-Just, Danton, Robespierre ; — de ce 
dernier elle gardait piétre opinion : lorsqu’il était 
venu la consulter, elle avait remarqué « qu’il fer- 
mait les yeux en touchant les cartes », et qu'il fris- 
sonnait devant le neuf de pique... — « Oui, j’ai 
fait trembler ce monstre », disait-elle... En y re- 
gardant de pres, il ne semble pas trés difficile d’af- 
firmer, en 1797, que Marat, Saint-Just, Danton et 
leg autres sont morts et qu’on leur avait prophe- 
tisé un sanglant trépas, aucun d’eux n’étant plus 
1a pour protester ni démentir. Mais Jes bonnes 
gens « n’y regardent jamais de prés. » Tout ce qui 
touche ay chimérique et au fabuleux est gobé avec 
une docilité singuliare ; il suffit que les ména- 
géres de la rue de Tournon, les concierges de loge 
en loge, les femmes d’ouvrage, les crémidres, bien 
stylées par Vhabile Flammermont, se fussent ré- 
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pété a l’oreille : — « Vous ne savez pas... | La dame 
du 9, qui dit la bonne aventure... Elle leur avait 
annoncé a tous que ¢a finirait mal pour eux ; ils 
n’ont pas voulu l’écouter... Dame! c’est qu’elle 
en sait long |... » pour que, des étalagistes du 
marché Saint-Germain aux huissiers du Luxem- 
bourg, des radoteuses de l’hospice des Ménages 
jusqu’aux habilleuses du théatre de l’Odéon, tout 
voisin, s élevat un chceur d’admiration a la gloire 
de la cartomancienne, et que la foi en sa prescience 
sincrustat dans tous les esprits. C’est ainsi que se 
font, en ce genre, les solides réputations ; elles par- 
tent toujours de la foule et, grace au détraquement 
moral, inévitable acolyte des grandes crises so- 
ciales, elles gagnent la clientéle, mieux appréciable, 
des oisives et des coquettes, tout aussi friandes de 
bourdes et tout aussi assoiffées de mystéres que les 
commeéres de la rue. Mademoiselle Lenormand 
comprit d’ol venait son prestige, et elle s’appliqua 
a le cimenter. Dés lors, pas un événement de quel- 
que importance ne survint sans qu’elle s’écriat : 
~— « Je l’avais prédit |... » et qu’elle publidt a des 
milliers d’exemplaires l’attestation de sa prophétie. 
D’ow cette succession d’étranges élucubrations qui 
nous permettent, aprés un siécle écoulé, de la juger 
sans trop de témérité et de voir & peu prés clair 
dans son jeu. - 
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On ne peut songer & analyser toutes ces publica- 
tions ; il y a la-dedans, disait un homme d’esprit, 
« A boire, A manger... et surtout 4 dormir... » Hl 
suffit de feuilleter le plus considérable de ses ou- 
vrages, — celui qui fut le plus lu et qui demeure 
le plus « célébre », — pour se rendre compte de 
la maniére de l’auteur. Le livre a pour titre : Les 
Souvenirs prophétiques d’une sibylle ; on y trouve 
le récit de l’arrestation de mademoiselle Lenor- 
mand, le 11 décembre 1899, et de son séjour a la 
Préfecture de police. 

Voici les faits. Ce jour-la, « planant au-dessus de 
tous les étres sublunaires, elle voyait s’exhaler 
leurs pensées les plus secrétes », grace 4 quarante- 
huit heures d’une contention persévérante qui 
« l’avait transportée vers les régions astrales » ; son 
antichambre et son salon étaient remplis « d’a- 
deptes » attendant la faveur d’une consultation, 
quand quatre « profanes » se présentent et forcent sa 
porte, qu’elle tente vainement de défendre. — « Je 
ne puis vous recevoir, messieurs, dit-elle, car je me 
dois & mes consultants et je sais que je dois élre 
arrétée aujourd’ hui... — Yous ne vous trompez pas, 
réplique lun des inconnus... Je suis le commis- 
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saire de police. » Grand émoi. Voila fous les 
adeptes en alarme ; les policiers perquisitionnent ; 
« trois blancs d’ceufs sur le point d’étre expliqués » 
attirent leur attention. Une jeune femme, fondant 
en pleurs, s’écrie d’une voix douloureuse : — « Je 
yenais pour savoir le destin d’un époux que l’amour 
de la gloire retient loin de moi! » La prophétesse 
« fixe furtivement les blancs : — « Soyez tranquille 
sur son sort... » 

Ici, une parenthése. Pour ceux de nos lecteurs 
qu’étonneraient ces blancs d’ceufs, il importe de 
reproduire une note de mademoiselle Lenormand, 
note un peu longue, mais tras instructive: — 
« Ayez un ceuf frais, portez-le sur vous jusqu’au 
moment oti vous voudrez en extraire le blanc au 
moyen d’une certaine préparation o& vous joindrez 
du sel. Vous y rematquerez des choses curieuses et 
méme singuliéres. Les anciens attachaient une 
grande importance & ce genre d’augure ; ils l’in- 
terprétaient encore dans un seau d’eau ou un jeune 
enfant en cassait jusqu’& sept. On voit apparaitre 
alors la Bergére des Alpes et, du fond de son seau, 
avec les ceufs de sa poule noire, cette éléye de la 
nature vous découvre les étonnants secrets que nous 
cache, pour notre tranquillité parfaite, le souverain 
arbitre de l’Univers... » 

Mais nous ne sommes qu’a la page 3 et les Sou- 
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venirs prophétiques en comptent 596 ; il faut se 
résigner A abréger. Les agents emmenérent done la 
sibylle, oubliant de saisir « son miroir ardent du 
fameux Lue Gauric, ses trente-trois batons grecs et 
sa cabale de 99 de Zoroastre », mais emportant « sa 
baguette divinatoire, sept énormes cartons de 
grandes cartes mathématiques et de celles des 
nombres, ainsi qu’un gros portefeuille renfermant 
les silhouettes d’un nombre incalculable de vrais 
croyants ». Avec cet étrange bagage, mademoiselle 
Lenormand est conduite & la Préfecture et enfermée 
dans une cellule. Son premier mot au gedlier qui 
Vinstalle est pour demander qu’on lui procure 
“« une poule noire qui n’ait jamais pondu ». Le 
gedlier s’enfuit terrifié, et la prisonniere, dé- 
pourvue de ses accessoires, est réduite & pratiquer 
« Vart sublime de l’onimérancie » (divination par 
Vexamen de l’ongle du pouce). 

Est-il besoin de dire que les fonctionnaires qui 
Vinterrogent demeurent ébahis de son savoir et de 
sa pénétration ? A l’en croire, elle a prévu toutes 
les questions qu’on va lui poser et elle les a tra- 
eées, d’avance; par écrit. Pourtant les enquéteurs 
sont Veyrat, Bertrand, Dubois lui-méme peut-étre, 
jes plus habiles policiers de Empire et qui ne 
passent point pour s’en Jaisser facilement conter. 
Elle est accusée d’avoir imprudemment bavardé du 
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divorce de |’empereur, dont tout Paris, toute l’Eu- 
rope s’entretenaient. Mais elle tenait 4 l’avoir an- 
noncé la premiére et iaisait grand éclat de cette 
prédiction. Il se mélait & tout cela un songe ow 
Yon voit Joséphine enlacée par les serpents du 
Laocoon, songe au sujet duquel on invita la car- 
tomancienne a s’expliquer, mais en vain, « son 
génie Ariel lui imposant le silence ». 

On était bien nourri, & la Préfecture, en 1809, 
puisque, ce soir-la, on servit 4 la détenue, pour elle 
seule, une oie rétie ; une oie tout entiére ; mais cet 
étre éthéré, — c’est la sibylle que je veux dire, — 
était détachée des voluptés culinaires ; elle se con- 
tenta de retirer seulement Jes intestins de la vo- 
laille (qu’on avait négligé de vider, apparemment), 
d’y joindre neuf grains d’encens male et trois 
grains de sel, et « d’en faire un parfum A Mer- 
cure ». Puis, aprés avoir versé quelques gouttes 
d’eau sur un petit miroir de poche (captromancie, 
divination par l’examen de l’eau reflétée dans une 
glace), elle étudia la méche de sa chandelle (lampa- 
domancie): « si le lumignon laisse échapper un petit 
jet de flamme, c’est une visite assurée »; enfin aprés 
avoir invoqué le dieu du sommeil, elle s’endormit. 

La visite annoncée par la chandelle ne manqua 
pas : elle vint sous la forme d’une perdrix qui fut 
servie le lendemain pour le déjeuner de la prison- 
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nitre. Avant de la découper, vite « une réussite par 
le nombre », puis une courte expérience de libano- 
mancie (divination par les parfums) ; tout est favo- 
rable ; une biiche qui roule du feu & ce moment 
méme fortifie toutes les espérances de la détenue 
qui, attaquant enfin la perdrix, trouve dans linté- 
rieur de ce fin gibier... trois lettres, dont une de 
Sa Majesté I’ Impératrice ! Attention bien touchante 
de la pauvre Joséphine qui, divorcée de la veille, 
oubliait son propre malheur pour ne songer qu’a 
la recluse « dont les conseils avaient dirigé sa 
vie... » Ah! la vieille Préfecture en vit d’étranges 
durant les douze jours qu’y séjourna forcément la 
sorciére de la rue de Tournon ; on n’était pas ha- 
bitués A rire de si bon cceur, et les gedliers, le fa- 
rouche Veyrat lui-méme, saisissaient toutes les 
occasions de pénétrer dans la cellule de la détenue 
pour trouver 1a des motifs de gaieté trop rares dans 
leur sévére métier. Elle attribuait modestement leur 
assiduité au charme de sa conversation et, bonne 
fille, ne tarissait pas en extravagances qui devaient 
faire la joie des bureaux, depuis celui de Son Ex- 
cellence le préfet, jusqu’A ceux des simples com- 
mis d’ordre. Mademoiselle Lenormand proteste de 
son mépris contre « les charlatans ». Elle ne s’at- 
tache, assure-t-elle, « qu’ de profonds calculs 
appuyés sur les notions les plus certaines de Vas- 
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tronomié, de la science des nombres et sur les ma: 
thématigties transcendahtes ». Ainsi procéde-t-elle 
a Vopération du plomb fondu. 

— « Je divise mon plomb en trois parts égales ; 
je le fonds séparément ; la masse du soir m’offre 
le retard et la manque ; le petit rouleau du lende- 
main eést insignifiant ; mais ce qui renferme les 
destinées du vendredi me les présage superbes... » 
On le voit, rien n’est plus simple et plus clair. Elle 
expérimente aussi oracle du cog : — « Je pose 
mon cog au centre du cercle et je mets des grains de 
froment sur toutes les lettres qui composent 1’al- 
phabet ; j’examine au moyen d’une loupe pour voir 
clairement quelles sont celles ot l’animal s’arré- 
tera de préférence... Mais, observe-t-elle, il ne faut 
consulter cet oracle qu’avee une grande prudence ; 
car il deviendrait dangereux, méme fabuleux. Re- 
commandation importante : il faut choisir le cog 
un premier jour de la lune, le renfermer seul et le 
nourrir d’une certaine graine préparée A dessein. » 
Ainsi compose-t-elle horoscope de M. F... (Fot- 
ché, le ministre de la police) ; de M. D. B. (Dubois, 
le préfet) ; de M. V... (Veyrat, l’inspecteur général) 
et de tous ceux auxquels elle a affaire. Le porte-clefs 
qui la sert est, lui-méme l’objet de ses attentions ; 
elle ne dédaigne pas de l’endoctriner ; le pauvre 
homme, que ces badinages ont d’abord ahuri, se 
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fatigue bientét de tant d’interminables radotages ; | 
un jour, elle lui expose que « si elle disposait de 
soli merveilleux talisman, par malheur saisi et 
confisqué par les policiers, les murs de sa prison 
s’écrouleraient & sa voix. Ah! elle se gardera bien 
d’indiquer les surprenantes propriétés de ce ta- 
lisman, car les plus célébres cabalistes s’en dispu- 
teraient la possession et lui raviraient un trésor qui 
la met en commerce réglé avec les principaux 
sylphes... » Le porte-clefs n’entend plus ; il s’est 
endormi ; et la Pythonisse tire vanité de ce sommeil 
di, il n’en faut pas douter, au sublime pouvoir 
magnétique qui émane d’elle et dont elle ne peut 
pas toujours modérer la puissance. L’homme, d’ail- 
leurs, se réveille sans souffrance dés qu’elle eut fini 
de parler, preuve manifeste d’une catalepsie ma- 
gique et surnaturelle. 

Enfin, aprés douze jours de captivité, ordre 
vient de mettre mademoiselle Lenormand en li- 
berté. Elle n’en fut pas surprise : le marc de café 
lui avait, dés la veille, appris cette bonne nouvelle : 
on lui rendit son talisman et ses sept cartons de 
erimoire ; elle déposa le tout chez le concierge, se 
contentant de garder & la main « le sceau du Grand 
Orient, marque de la bienveillance du Trés Sage ». 
Comme un certain nombre de fonctionnaires et de 
gedliers s’étaient groupés pour assister 4 sa sortie, 
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elle tint a leur offrir un spécimen de sa puissance ; 
elie prononga le nom d’Ariel et « aussitét le génie 
apparut, sous la forme d’un petit vieillard succom- 
bant sous le poids des ans. Sa taille était grotesque, 
et il portait un chapeau d’une élévation prodigieuse 
terminé en pointe ; il tenait une baguette « noire 
comme ]’ébéne » au moyen de laquelle il traga 
vivement un cercle et dont il toucha tous les assis- 
tants immédiatement figés dans une immobilité 
absolue. Mademoiselle Lenormand intercéda pour 
eux, lanca une derniére prophétie : — « Dans 
trente-neuf minutes, je serai chez moi !| » Puis ils 
partirent, bras dessus, bras dessous, Ariel et elle, 
« en s’entretenant de choses sublimes ». 


* 
** 


Tels sont, en trvés court apercu, les Souvenirs 
prophétiques d’une sibylle' ; il serait injuste de 
ne point signaler que ces extravagances sont mélées 
d’abondantes prédictions, trés précises et trés 


1. Les Souvenirs eurent Jes honneurs de trois articles d’Hoff- 
mann, dans le Journal des Débats, 21 et 31 aodit, 7 septembre 1815. 
— « Le démon qui inspire |’auteur ne nous instruisant guére. 
devrait au moins nous amuser un peu. Nous avons un Diable boi- 
teux fort plaisant, un Diable amoureuw trés agréable ; mais un 
Diable ennuyeux ne réussira jamais 4 Paris... » Mademoiselle Le 
normand riposta par un article dans le Courrier du 20 septembre, 
affirmant que, depuis les critiques d’Hoffmann, le nombre de ses 
consultants avait triplé.,. 
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nettes. Tous les événements des années 1809 4 1814 
y sont annoncés aussi clairement qu’un historien 
pourrait les raconter : le second mariage de |’empe- 
reur, la campagne de Russie, l’invasion des alliés, 
le retour des Bourbons, « ces princes chéris dont la 
France n’a jamais cessé de déplorer l’absence » ; et 
la visionnaire ne parle pas en termes vagues ; elle 
cite les noms et indique les dates. On reste 
confondu d’une telle divination... jusqu’au mo- 
ment ot on remarque que le volume n’a été publié 
qu’en 1814. Alors tout s’explique, la netteté des 
horoscopes, |’audace des propos contre l’empereur 
et aussi « les princes chéris », et encore ce titre 
ahurissant de Souvenirs prophétiques ot sont ac- 
couplés deux mots qui hurlent de se trouver réunis. 
Ce sont des souvenirs, en effet. Mademoiselle Le- 
normand se souvient d’avoir prédit tout cela ; seu- 
lement, par discrétion ou crainte de représailles, 
elle l’avait gardé pour soi, et ne le révéla qu’aprés 
la réalisation ; c’est dommage pour la réputation 
de sa clairvoyance qui ne s’exerce que sur du passe. 

On s’est étendu, — trop peut-étre, — sur ce ri- 
dicule ouvrage afin d’étre dispensé d’analyser les 
suivants ; car une fois lancée sur cette voie facile, 
mademoiselle Lenormand ne s’arréta plus. Elle 
attendit 1816 pour prophétiser le retour de I’ile 
d'Elbe et le désastre de Waterloo, ces grands évé- 
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nements lui ayant été prédits par un ange qui, posé 
sur le tombeau de Louis XVI, lui avait fait cadeau 
de mystérieuses tablettes, en lui indiquant la ma- 
niére de s’en servir. En 1817, elle attesta qu’elle 
avait annoncé 4 Bonaparte lui-méme sa chute et son 
exil & Sainte-Héléne. I] convient de dire que dés sa 
rentrée aux Tuileries, — c’est la cartomancienne 
qui l’affirme, — Napoléon s’était plongé dans la 
lecture des Souvenirs prophétiques et en avait été 
vivement frappé. Au retour de Waterloo, il reprit 
le livre et « tomba dans un anéantissement pro- 
fond » ; on l’entendait murmurer : — « Elle avait 
raison, cette sibylle : j’ai eu grand tort de mépriser 
ses avis! » Hélas! il était trop tard | Néanmoins, 
en partant pour la Malmaison, il emporta le vo- 
lume et méme en fit redemander deux exemplaires. 
I] en lisait et relisait avec componction les plus 
beaux passages dans la nuit du 29 juin, quand, tout 
a coup, « un cercueil de plomb s’éléve au pied de 
son lit » en méme temps qu’une fumée épaisse et 
noire emplit sa chambre. De ce nuage sort une 
main invisible, qui trace sur les carreaux muets 
« les actions les plus humiliantes et les plus ca- 
chées de la vie de I’usurpateur »; fou de peur, 
’empereur essaie de se cacher dans ses draps, et 
alors Mademoiselle Lenormand apparait, grave et 
sereine. Elle tient &4 la main le fameux talisman 
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qui la rend invulnérable : — Buonaparte, dit-elle, 
j’ai tout fait pour sauver mon pays, pour te sauver 
toi-méme. Sans de vils flatteurs tu aurais peut-étre 
suivi mes conseils... » Napoléon sanglote 4 grand 
bruit ; des nuages s’élévent; le tonnerre gronde, 
— on l’attendait ; — la foudre éclate et frappe le 
buste de l’empereur qui tombe en poussiére. Les 
assistants — il y avait des assistants | — s’agenouil- 
lent terrifiés... Et voila ce que l’on peut lire dans 
les Oracles Sibyllins, sans parler d’un long pané- 
gyrique de l’auguste famille des Bourbons et parti- 
culigrement de Madame la duchesse d’Angouléme ; 
— n’oublions pas que le livre est daté de 1817. Et 
la-dessus la prophétesse partit pour Aix-la-Chapelle 
ou alllait s’ouvrir le Congrés de la Sainte-Alliance ; 
mademoiselle Lenormand jugeait sa présence in- 
dispensable 4 cette réunion des diplomates de toute 
V Europe. 


* ok 


Elle n’y perdit point son temps ; car si les Con- 
gressistes négligérent de faire appel 4 ses lumiéres, 
elle y recueillit une prophétie qui n’était pas sans 
intéresser l’humanité tout entiére. Un jour qu’elle 
occupait ses loisirs 4 une promenade dans la mon- 
tagne, elle rencontra un vieil homme qui n’avait 


pour vétement qu’une longue barbe ; « le nuage du 
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malheur semblait ombrager son front, ses ongles 
étaient bleudtres et ses lévres livides ». Charitable- 
ment, la promeneuse questionna le pauvre hére et 
offrit de lui venir en aide : — « Je suis le prophéte 
Muller ! » répliqua-t-il d’une voix caverneuse. Et 
il se mit aussitét 4 vaticiner. Elle apprit ainsi que, 
avant la fin du siécle en cours, tous les négres de- 
viendraient blancs et tous les blancs deviendraient 
néeres... Et cette transformation merveilleuse de- 
vait exactement se produire en 1899. Puis Muller 
ordonna a la voyante de se rendre 4 Bruxelles, ot 
son génie protecteur lui réservait de magnifiques 
succés. Aussi, n’ayant plus rien 4 faire en Prusse 
Rhénane et laissant le Congrés se débrouiller 
comme il pourrait, Mademoiselle Lenormand re- 
vint a Paris et, l’année suivante, docile aux injonc- 
tions du prophéte Muller, elle partit pour la Bel- 
gique, s’installa 4 Bruxelles et y ouvrit sans tarder 
son cabinet de consultations. Hélas ! elle n’y faisait 
les cartes et le marc de café que depuis un mois 
quand elle fut arrétée par ordre supérieur sous la 
prévention d’escroquerie ; des clients mal satisfaits 
de ses révélations avaient porté plainte : elle fut 
condamnée 4 un an de prison. En ce temps-la, les 
Belges entendaient mal la plaisanterie. 

Ou étiez-vous donc Ariel, Adrameleck, Alastor, 
Asmodée, Nysroch, Lilith et autres sylphes fami- 
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liers, si obéissants naguére 4 l’appel de votre 
adepte ? Qu’était devenu son merveilleux talisman 
qui la rendait invulnérable ? Avait-il été saisi 4 la 
douane ? L’avait-elle égaré? On en est, sur ces 
points, réduit aux suppositions. La cour, il est vrai, 
réforma le jugement du tribunal correctionnel et 
Mademoiselle Lenormand en iut quitte pour une 
amende. Tout de méme, son prestige recevait une 
blessure : on s’étonnait gu’elle n’eit point lu dans 
« le livre du Destin » le désagrément qui l’attendait 
a Bruxelles ott aucune obligation ne nécessitait sa 
présence. On était surpris aussi qu’elle ne fait pas 
opulemment riche, elle qui indiquait aux autres 
les numéros gagnants 4 la Loterie Royale. Or on 
savait qu’une partie de son mobilier était toujours 
au Mont-de-Piété, et qu’elle comptait nombre de 
créanciers. Etant allée un jour consulter un avocat 
au sujet du résultat éventuel d’un procés qu'elle 
hésitait & engager : — « Mais, Mademoiselle, ré- 
pondit l’homme de loi, vous devez étre sur ce point 
mieux renseignée que moi... » Elle sortit furieuse, 
comprenant qu’on se moquait d’elle. Méme les 
comméres de son quartier sentaient décroitre leur 
confiance, quand, sonnant & sa porte, elles enten- 
daient sa voix crier : — « Qui est 14? » Elle ima- 
gina que la publication de nouveaux ouvrages 
consoliderait son crédit et raffermirait sa réputa- 
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tion : aussi, en 1824, annoncait-elle la mise en 
vente prochaine de ses Souvenirs de 30 ans, en 
12 volumes in-8°, d’une Vie privée d’Hugéne de 
Beauharnais, en 8 volumes de méme format, six 
volumes intitulés Le fond du Sac ou la Vérité sur 
Napoléon, sans compter Maximilien ou lV Enfant da 
crime, 8 volumes, La Tour du Temple, 3 volumes, 
L’Eglise de Rueil, 4 volumes, et Wilhelmine de 
Prusse, 2 volumes. Les acheteurs de cette biblio- 
théque auraient droit, en outre, 4 un Traité des 
songes célébres. Et comme la confection de ces 
nombreux récits ne suffisait pas 4 satisfaire son ac- 
tivité, elle annoncait, année suivante, un grand 
ouvrage en 85 volumes, offert moyennant 975 francs, 
sous le titre d’Album de mademoiselle Lenormand, 
enrichi de manuscrits aulographes et de com- 
mentaires sur la révolution francaise et sur les 
auteurs et acteurs de ce drame politique. Les 
libraires n’eurent pas confiance, bien que la sibylle 
les assurat que « toutes les chances étaient en leur 
faveur », et l’album ne parut jamais, pas plus que 
ne parurent d’ailleurs les divers ouvrages annoncés. 

Mais elle en publia d’autres dont il est bien inu- 
tile de donner la liste ; tous abondent en oracles 
exacts touchant les faits accomplis, mais aussi en 
divagations nuageuses pour ce qui concerne I|’ave- 
nir; en vain place-t-elle ces absurdités dans la 
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bouche de Joraél, l’ange de la paix, son génie fa- 
milier ; bien que ce qui était alors le futur soit 
devenu pour nous le passé, on n’y découvre que 
banalités, niaiseries et équivoques. Peut-on vrai- 
ment donner le nom de prophéties & des galimatias 
de ce module : — « Si homme national est avili 
aux yeux de l]’étranger, on peut conclure hardi- 
ment que l’Etat est gouverné par la crainte ? » Par- 
fois les prédictions affectent un ton sibyllin ; on les 
sent arrachées A la devineresse par l’extase du tré- 
pied : — « Les troubles de |’Espagne seront-ils 
apaisés ? Saturne n’a pas frappé tous ses coups | 
Puisse l’arbre de Jessé voir refleurir ses rameaux | 
Manibus date lilia plenis ! L’étoile d’Orient a bon 
aspect pour la Pologne... voire méme Byzance. La 
clef de la Méditerranée sera-t-elle enlevée par 
l’Aigle 11! Rome superbe, serais-tu humiliée ?... 
Ecoutez ! Ecoutez | Lutéce ! O Lutéce! Tu possé- 
deras dans tes murs les plus heureux du siécle... 
Bie, ete. 


1. Les prédictions adressées aux clients de condition n’étaient 
pas plus explicites. Marquiset cite cet oracle de mademoiselle 
Lenormand dont il possédait le texte autographe : — « A Ma- 
dame la princesse Bagration. Si vous daignez suivre mes conseils, 
vous resterez avec yos amis ; ainsi reprenez donc votre tran- 
quillité. Je vous ai dit : l’ordre existe ; ce n’est pas un vain mot. 
D’autres, la masse méme sera appelée, et vous, femme aimable, 
yous serez protégée, non ostensiblement, mais secrétement. On 
aura Vair d’imposer, nous soutiendrons la lutte, gagnerons notre 
proces. Pas d’imprudences ; nous sommes malades ; V’ordre est 1a 
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Au résultat, et sans qu’on se permette d’effleurer 
ici la grave question de savoir si un étre humain 
peut deviner l’avenir, on doit assurer, textes en 
main, et au point de vue de la simple critique his- 
torique, que, de toutes les prophéties de la célébre 
Lenormand, — de celles que des adeptes ont re- 
cueillies oralement et que la chronique nous rap- 
porte, et de celles aussi innombrables, dont elle a 
truffé ses ouvrages, — nulle n’a le caractére d’une 
prédiction ; nulle ne s’est réalisée. Je me trompe : 
elle en formula une, trés nette : — « Je vivrai cent 
vingt-trois ans », a-t-elle dit (Souvenirs de la Bel- 
gique, p. 43). En un autre passage du méme livre, 
elle écrit : — « Je vivrai cent quinze ans » (p. 299). 
Elle mourut, rue de la Santé, le 25 juin 1843! ; 


? 


elle avait soixante et onze ans. Ses obséques, & 


Nos affaires s’embrouillent. Je vous réponds pour vous. — LE BON 
ANGE. » ; 
1. Journal des Débats, 28 juin 1843. — Mademoiselle Lenor- 


mand est morte hier, A l’Age de 71 ans. Elle laisse, dit-on, une for- 
tune de 500.000 frances 4 un neveu, officier de l’armée d’Afrique. » 
) fallait en rabattre : aprés inventaire, la fortune léguée par Ja 
cartomancienne 4 son neveu Michel, Alexandre Hugo, fils de 
Jacques Isaac Hugo et de Marie-Marthe Sophie Lenormand, sous- 
lieutenant au 20° régiment d’infanterie et réformé en 1846 par 
mesure disciplinaire, se montait seulement 4 120.000 francs. Le 
total des legs particuliers montait & plus de 80.000 francs. Les 
dettes devaient absorber le reste: le vieux Flammermont, entre 
autres, qui avait lancé la devineresse et ne l’avait jamais quittée, 
réclama en justice et obtint 6.000 francs et une rente viagére de 
700 francs. » Archives de l’ancienne étude de M® Froyer-Duchesne, 
notaire, rue de Richelieu, et Gazette des Tribunaux, mai et juin 
n844. 
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Véglise Saint-Jacques du Haut-Pas, furent royales : 
toute la nef tendue de blanc, char a quatre chevaux 
caparaconnés, cent pleureuses tenant un cierge a la 
main... Le grand jeu! Elle fut inhumée au cime- 
tiére du Padre-Lachaise ou sa tombe se voit encore, 
4 droite de la grande allée, non Join du bureau des 
conservateurs. Ce monument est, sans doute, un 
lieu de pélerinage pour tous ceux qui, dans Vespoir 
de percer les ténébres de l’avenir, consultent encore 
le blanc d’ceuf, interrogent les cartes et occupent 
des heures & la contemplation du marc de café, 
« pour n’y voir, le plus souvent, un sceptique le 
constate, rien d’autre que de la chicorée ». 








- — 
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Si Jes Parisiens n’avaient pas été tant affamés, 
ils se seraient bien divertis pendant 1’été de 1796 : 
leur ville était Le Monde renversé, tel que l’avait 
jadis dépeint une vieille parade de la foire. Ils 
auraient pu se croire en train de suivre les fantas- 
tiques voyages de Gulliver ou ceux de Cyrano dans 
la lune : les plus nobles gentilshommes étaient de- 
venus brigands et attaquaient les diligences ; en 
revanche, on arrétait des anarchistes porteurs de 
drapeaux fleurdelysés et de cocardes blanches ; les 
soldats, cantonnés au camp de Grenelle pour pro- 
téger la capitale, vendaient 4 tout venant leurs car- 
touches et le bruit courait que, ne pouvant payer 
leur solde, le gouvernement leur promettait le « pil- 


1. Archives nationales W 554. Affaire du camp de Grenelle. -— 
Documents relatifs 4 l’histoire de Paris (Réaction thermidorienne) 
publiés par Aulard. — Souvenirs et anecdotes sur les comités révo- 
lutionnaires par Aupicer (1831). — Dénonciation des citoyens de 
la commune de Tarascon contre Baby, député suppléant (An II) 
— Lucien Lampgavux, Grenelle, etc.,. : 
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lage de Paris ». L’assignat de 100 livres valait 1 sol; 
par contre, la livre de pain était taxée 3 sous et 
demi en numéraire, ce qui la mettait & 350 francs 
en billets. 1 est vrai qu’en versant 3.000 francs au 
Grand Livre on se faisait 5.000 francs de rente, 
payables en sous de bronze, cours forcé : pour por- 
ter 10.000 francs, il fallait une charrette et un 
cheval. On vivait dans l’extravagance, on respirait 
de la folie, on dépérissait de misére. Par bonheur, 
le ministre de la police s’appelait Cochon et ceci 
était un motif de joie intarissable ; son nom seul 
parvenait a faire rire la population de Paris, inerte 
et désenchantée, lasse de tribuns, de héros, de 
bourreaux, « llasse de luttes, d’efforts, de cris, d’en- 
thousiasmes, de fiévres, d’ivresses, de tempétes, de 
triomphes, d’angoisses », lasse « de vaincre, lasse 
d’étre sauvée » ; comme naguére Mirabeau mori- 
bond ne formulait qu’un souhait supréme, dormir, 
elle ne réclamait, elle, qu’une chose : Danser. 
C’avait été, en somme, trés imprudent de lui pro- 
mettre qu’elle deviendrait « un peuple de dieux » 
attendu que les petits commercants, trés nombreux, 
séduits par cette perspective, estimaient que la 
déification promise se faisait attendre et ils ne se 
privaient pas de protester contre ce retard, L’an- 
cien régime était trop loin pour qu’ils en eussent 
gardé souvenir ; mais ils regrettaient hautement le 
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régne de Robespierre : « — A cette époque-la, di- 
saient-ils, on gagnait, on vivait, le négoce allait, 
tout le monde payait, on avait des vivres. » Ils souf- 
fraient surtout de ne plus étre rien : naguére, la 
boutique close, ils allaient 4 la section ou au club. 
Ils avaient ceint l’écharpe tricolore, présidé, a tour 
de réle, le comité de surveillance révolutionnaire 
du quartier, joué au magistrat, au député, au po- 
tentat, connu « l’ivresse du pouvoir ». Aujourd’hui, 
le gouvernement se privait de leur concours ; ils 
étaient tombés au rang de simples corvéables et, 
de cela, ils ne se consolaient pas. Comme il faut 
passer le temps, ils conspiraient pour s’occuper : 
jamais il n’y eut pareille série de complots : outre 
les grandes conspirations de Babcouf, de Lemaitre, 
de la Villeheurnois, de Fructidor, chaque semaine 
en voyait concevoir et avorter de moindres : le com- 
plot des mouchoirs, la journée des boites, la cons- 
piration des ceufs rouges, tant d’autres qui n’eurent 
pas de nom... Chaque soir, le bureau central rece- 
vait de ses espions un rapport sur l’esprit public ; 
chaque soir, les mouchards annong¢aient « un mou- 
vement trés prochain », et i! faut bien croire que 
ces rapports étaient invariablement classés sans étre 
lus puisque le ministre de la police s’obstinait a 
n’ordonner aucune mesure préventive. 

Le 2 septembre, le policier Limodin — un per- 
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sonnage important, le Coco Latour de ce temps-la 
— pronostique : « Les auteurs des menées anar- 
chistes n’ont pas abandonné leurs projets ; ils con- 
tinuent 4 faire passer des écrits dans les camps, 
pour ébranler la fidélité des soldats. » Le 3, l’agent 
Bréon écrit : « Des complots se trament encore dans 
l’ombre ; si le gouvernement n’y prend garde, une 
conspiration ne tardera pas a éclater ef cetle cons- 
piration sera la bonne. » Le 4: « Les esprits fermen- 
tent ; les inquiétudes se manifestent... » 

Cochon, impassible, recevait ces communica- 
tions sans s’émouvoir. 

Le vendredi 9 septembre, vers le soir, il y avait 
foule chez Niquille, marchand de vin, rue du Coq- 
Honoré, ainsi qu’au café Bournon, sur le boule- 
vard de la Madeleine ; des gens connus comme 
septembriseurs, d’anciens membres des comités ré- 
volutionnaires, des ci-devant officiers de l’armée 
d’Hanriot recrutaient ouvertement des compagnons 
de bonne volonté. Dans la grande rue du village de 
Vaugirard, 4 l’auberge du Soleil d’Or, plus de cing 
cents buveurs étaient entassés ; l’aubergiste ne par- 
venait pas « a tirer le vin qu’on lui commandait ». 
La nuit vint, nuit d’extravagances épiques ; les ré- 
cits officiels en sont manifestement erronés, les au- 
tres extrémement succincts, les documents origi- 
naux trop rares pour qu’on y puisse déméler la 
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vérité ; en somme, l’affaire — tentative royaliste, 
insurrection jacobine ou provocation policiére — 
reste mal connue ; ce qu’on en sait ressemble & 
Pun de ces hauts faits burlesques que conte Scarron 
dans l’Enéide travestie. 

A dix heures du soir, les buveurs, trés échauffés, 
quittent en masse le Soleil d’Or et sortent du vil- 
Jage dans la direction de Grenelle ; sur un signal, 
« une foule surgit des fossés et des haies » ; il y 
avait des haies, alors, 4 Vaugirard | On marche vers 
le camp, installé dans Ja plaine, le long du mur 
d’enceinte de Paris, dans |’espace aujourd’hui com- 
pris entre la Seine, la rue du Théatre et lla rue 
Violet ; le but est de s’emparer des armes et, si 
possible, d’entrainer les soldats. 

Les assaillants sont en « bourgeois » et, pour la 
plupart, sans armes. A leur téte s’agite le général 
Sans-Souci, de son vrai nom Lay, ancien soldat au 
régiment de Foix, chassé de l’armée et devenu, au 
temps de la Terreur, adjudant général a l’armée des 
Alpes. Bien que cassé de son grade, il a revétu son 
uniforme et porte « des épaulettes en faux or ache- 
tées la veille au Palais-Royal ». A cété de ce gé- 
néral marche un prélat, Huguet, ex-conventionnel, 
ci-devant évéque constitutionnel de la Creuse... 

Aux premiéres tentes, un dragon & cheval est 

.é€n sentinelle ; le général Lay se rue sur lui, le 


v. 18 
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désargonne, se hisse sur son cheval, tandis qu’un 
de ses compagnons, Vauthier, muni, on ne sait 
comment, du mot d’ordre, se fait ouvrir la barriére 
du camp. Ce Vauthier, d’ailleurs, disparut comme 
par prodige et jamais plus on n’entendit parler 
de lui | 

Tout de suite, les assaillants courent a la tente 
du chef d’escadron Malo, commandant le 21° dra- 
gons. Malo se sauve en chemise, jambes nues, ré- 
veille & grands cris ses hommes ; neuf d’entre eux, 
sans prendre le temps de se vétir, sautent 4 cheval, 
dégainent et, suivant Malo, se lancent sur les en- 
vahisseurs. 

La scéne dut étre fantastique ; ces dix hommes 
en chemise ou complétement nus’, lattes au clair, 
chargeant ces bourgeois sans armes, le désordre 
des tentes renversées, des dormeurs réveillés en 
sursaut, l’obscurité, la surprise, l’ignorance de ce 
qui se passe, les fuites éperdues 4 travers le camp, 
les galopades des chevaux échappés, les coups de 
feu tirés au hasard, les hurlements, les sonneries 
de trompettes... en quelques instants tout est 
apaisé. Les soldats avaient tué une vingtaine d’as- 
saillants et fait 60 prisonniers, parmi lesquels on 

1. A. Tournizr, Le président du Comité de Streté générale sous 
la Terreur. Vadier, p. 251 Voir, sur cette échauffourée, les rap- 


ports du général Foissac-Latour. Moniteur, réimpression, XXVIII, 
Di h23¢ 
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rangea Rose Fournier, une forte blanchisseuse de 
vingt-deux ans que, dans le tumulte, on avait dé- 
couverte sous Ja tente du caporal Lemaitre }. 

Cette escapade extraordinaire eut son épilogue le 
lendemain : le gouvernement en profita pour pur- 
ger Paris d’un certain nombre d’anciens_terro- 
ristes : une souriciére fut organisée aux barriéres 
et l’on arréta tous ceux des passants qu’on pouvait 
soupconner d’avoir naguére fait partie de la bande 
robespierriste. Outre les prisonniers de la nuit, on 
en récolta, de la sorte, 72 autres, en tout 132, qu’on 
rassembla 4 I’Ecole militaire. Dans l’aprés-midi, on 
les vit traverser Paris entre deux haies de gen- 
darmes qui les menaient 4 la tour du Temple ; la 
foule, inconsciemment docile au mot d’ordre de 
la police, huait ces jacobins incorrigibles et les in- 
vectivait au passage. C’étaient, pour la plupart, des 
ouvriers pauvres, des hommes du peuple, de petits 
commercants ; ils paraissaient consternés de l’aven- 
ture et stupéfaits des injures de ce peuple au bon- 
heur duquel ils croyaient bien avoir travaillé. 


* 
PA nS 


Au nombre des suspects arrétés le 10 au matin, 


t. Rose Fournier fut bient6t mise en liberté, l’enquéte ayant 
démontré qu’elle n’était pas chez le caporal Lemaitre pour 
conspirer, 
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se trouvaient Baby et Bonbon ; si on les distingue 
ici, ce n’est point seulement en raison de la sa- 
voureuse résonance de leurs noms, mais bien 
parce qu’ils personnifient parfaitement les deux 
sortes de gens sur qui allait s’exercer la rancune 
du Directoire : les bavards et les niais. 

Francois Bonbon avait, en 1796, cinquante- 
quatre ans; originaire d’Orléans, il était, depuis 
plus de trente ans, établi savetier rue Sainte-Anne. 
La Révolution, si hostile aux parfumeurs, s’était 
montrée maternelle pour les cordonniers ; chacun 
des quarante-huit comités révolutionnaires en 
comptait un ou plusieurs parmi ses membres en 
vue, et Bonbon, profitant de la popularité dont 
jouissait sa corporation, devint un des patriotes 
les plus influents de la section de la Butte-des-Mou- 
lins. Son instruction, & vrai dire, avait été né- 
cligée : il ne savait pas lire ; brave homme d’ail- 
leurs, pére et mari modéle, d’une honnéteté sans 
défaillance, d’un républicanisme intransigeant, 
d’une candeur d’enfant et d’un civisme 4 faire 
trembler tous les tyrans de l'Europe ; au physique, 
le type achevé du Sans-Culottes : il croyait devoir 
a ses fonctions de porter « des cheveux gras et 
plats, une barbe négligemment faite et une veste 
ronde dont tout attestait les longs usages ». Par 
conscience, par ambition peut-étre, le scrupuleux 
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Bonbon, se sentant chargé des grands intéréts de 
la République et voulant justifier la confiance de 
ses concitoyens, prit la résolution d’étudier l’alpha- 
bet. A force de travail et de ténacité, il parvint a 
épeler Vimprimé et a former assez régulitrement 
les six lettres dont se composait son nom. 

Les aristocrates de la section faisaient des gorges 
chaudes de ce terroriste ingénu ; on racontait que, 
perquisitionnant un jour, en compagnie de son 
collégue Jalabert, chez le citoyen Sauvan, Bonbon 
avisa dans un tiroir une lettre portant un en-téte 
imprimé ; il s’empara du papier, y jeta les yeux 
et recula d’horreur. 

— Tiens, lis-moi ca, toi, dit-il a son compére. 

Jalabert ouvre et lit : Portier et Delacour, négo- 
ciants a Londres. 

—- En voila assez, interrompt Bonbon indigné. 

Et, s’adressant au citoyen Sauvan : 

—— Eh bien, diras-tu que tu n’es pas en corres- 
pondance avec les ennemis de I’Etat ? 

— Comment, les ennemis de |’Etat ? 

— Eh oui! C’est clair : cette lettre est du por- 
tier de la cour du roi George, tyran de ]’An- 
gleterre | 

Sauvan, Jalabert, les voisins que la perquisition 
avait attirés, tous s’efforgaient de faire comprendre 
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Tendre Saint-Just, trop sensible Couthon, 
Vous deviez étre des victimes : 

De Scévola, de Socrate et Caton 
Vous aviez les vertus sublimes! 

Ah! pauvre peuple : adieu le siécle d’or 
Ov tu n’avais plus de misére, 

Il est passé dés le dix thermidor, 
Jour qu’on immola Robespierre! (bis) 


Tel était Bonbon... et bien d’autres. Les théories 
de Babceuf le séduisirent ; il congut quelque espé- 
rance ; mais quand il vit le grand pontife de ]’éga- 
lité universelle méconnu et arrété 4 son tour, il 
comprit que l’heure était venue de reprendre en 
main le timon, et c’est ainsi qu’il en vint a s’af- 
filier au complot du camp de Grenelle. 


* 
*x* 


Jean-Francois Baby, lui, était de Tarascon-sur- 
Ariége ; il y tenait un commerce de « denrées d’ap- 
provisionnement », ce qui signifie, en beau lan- 
gage, une épicerie. 

Dés l’aurore de la Révolution, Baby, dont le sang 
bouillait, ferma sa boutique ; il n’avait dans la ré- 
gion que des amis : il roula de tels yeux, montra 
des dents si brillantes, hérissa si bien sa barbe 
noire, prononga de si belles harangues dans le pur 
accent du pays, qu’il fut élu député 4 la Conven- 
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tion Nationale, pour le département de I’Ariége ; 
mais deuxiéme député suppléant : c’est-a-dire qu'il 
ne devait étre appelé a siéger que si deux de ses 
collégues du département venaient & manquer. Le 
cas ne se présenta pas et Baby ne passa point le 
seuil de l’Assemblée. 

Etre élu député, se sentir de l’éloquence, conce- 
voir de gigantesques projets et rester forcément 
oisif, c’est un supplice qu’un Tarasconnais ne pou- 
vait supporter. Baby trépignait de patriotisme. 
Sans souci de son importance, il s’engage dans la 
terrible Légion des Montagnes qui se forme & Ta- 
rascon et qui part, — 4 pied, — pour exterminer 
les tyrans d’au dela des Alpes. Il s’arréte & Foix, ot 
il prend la diligence pour Paris. 

Deux mois plus tard, empanaché comme un 
tambour-major et ceint d’une écharpe dans la- 
quelle il disparait de la poitrine aux genoux, il 
rentre dans son département muni du titre de com- 
missaire adjoint auz commissaires civils délégués 
par la Convention Nationale. De cette heure, le 
pouls de sa petite ville, déja trés agité, connait les 
pulsations des fortes fiévres. Baby parcourt le 
bourg suivi d’une troupe de sans-culottes armés de 
haches, barbus, terribles. « Tous les riches iront 
en prison ; tous les nobles seront tronqués et rac- 
courcis. » On braque des piéces d’artillerie sur les 
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maisons aristocratiques ; on tire — a blanc — des 
canonnades qui glacent d’épouvante les bonnes 
gens. Un « déluge d’actes arbitraires et de dénon- 
ciations pleut sur la contrée' », jusqu’au jour ou 
la Convention, avertie, rappelle son fougueux com- 
missaire adjoint et le décréte d’accusation. 

I] n’en garda pas rancune, et le 9 thermidor ne 
réussit pas 4 refroidir sa frénésie révolutionnaire. II 
s’était fixé & Paris. Logé 4  Hétel du Cheval Blanc, 
rue Montorgueil, il attendait la revanche, prenant 
la qualité de rentier, quoiqu’il n’edt plus aucune 
ressource et espérant tout d’un retour de la Ter- 
reur. Pour « s’entretenir », il achetait les pam- 
phlets babouvistes et lisait le Journal des Tigres. 
Quelqu’un qui déjeuna avec Ini, chez Lakanal, 
resta ébahi de son exaltation. Baby ne parlait que 
de poignarder, de massacrer, de guillotiner. Tous 
Jes ennemis de la liberté « ne devaient périr que de 
sa main. » Ne connaissant nul moyen de « détruire 
en masse » les deux Conseils et le Directoire, il 
avait pris la détermination d’aller saigner chacun 
des membres 4 domicile : et qu’on ne vint pas 
lui objecter que la tache était rude et que |’ égor- 
gement individuel de sept cent cinquante-cing 


1. Aux archives nationales, W 554, se trouve une curieuse 


brochure sur Baby, agent de Vadier. Voir aussi Tournier, ouv. 
cit. 


BABY ET BONBON 4 283 


hommes exigeait bien des courses et des dérange- 
ments. Sur ce point Baby n’acceptait pas la dis- 
cussion, 4 moins que... & moins que, « voyant que 
la République ne va pas & sa fantaisic, il ne se dé- 
cidat & travailler pour le roi! » 

Un pareil homme était mdr pour toutes les folies 
et c’est ainsi qu’on le trouve, en septembre 1796, 
parmi les buveurs du Soleil d’Or. 

Au Temple, ot l’on avait incarcéré les cent 
trente-deux, en attendant leur jugement, 1]’af- 
fluence était grande. Bon nombre des prévenus 
étaient parisiens, presque tous du peuple : menui- 
siers, chapeliers, brocanteurs, plusieurs cordon- 
niers, deux peintres... ; presque tous étaient chefs 
de nombreuses familles : un cuisinier, Loyseau, 
était pére de huit enfants ; Bonbon, veuf depuis un 
mois, en avait quatre, dont l’ainé n’avait pas dix 
ans. 

Dés le dimanche matin, toutes les femmes, tous 
les marmots s’entasstrent 4 la porte de la prison, 
implorant d’entrer ; on laissa pénétrer ces pauvres 
gens jusqu’d la seconde cour d’ot l’on apercevait 
le donjon, et durant toute la journée, il s’établit 
une correspondance par gestes entre les visiteurs 
et les prisonniers, entrevus derriére les grilles de 
la Tour. Aux jours suivants, les mémes scénes se 
reproduisirent, attendrissantes ; le public com- 


284 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


mencait A s’intéresser aux cent trente-deux ; la 
police, estimait-on, avait eu la maladresse de ne 
capturer que les comparses ; on ne se génait pas 
pour ajouter qu’elle avait bien pu provoquer leur 
ridicule escapade et l’on s’apitoyait sur leur sort. 

Le conseil militaire chargé de les juger s’ins- 
talla au Palais du Temple. Le 19 septembre, il fit 
comparaitre cinquante-deux accusés : de cette pre- 
miére fournée, treize furent condamnés a mort, 
dix 4 la détention, dix 4 la déportation. Dés que 
fut connu le jugement, rendu 4 neuf heures du 
soir, on entendit les prisonniers pousser, tous en- 
semble, derriére leurs barreaux, un formidable 
hurlement, et de toutes les fenétres de la Tour Tra- 
gique qui avait vu l’agonie de la famille royale, 
monta un choeur sinistre, un chant rudement 
rythmé : Aux armes! Qu’un sang impur abreuve 
nos sillons ! 

La premiére exécution eut lieu le 20, on avait 
ordonné qu’elle aurait lieu au camp de Grenelle : 
c’était toute la ville & traverser : afin de se conci- 
lier les « sans-culottes », les condamnés avaient 
lacéré leurs vétements et parurent sur la charrette 
couverts de haillons ; quelques-uns méme, laissant 
leurs habits au Temple, n’avaient gardé qu’une 
chemise en lambeaux. Ils étaient couchés sur la 
paille, les mains liées derriére le dos. En les voyant 
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dans cet appareil, la foule trés émue remarquait 
« que c’étaient tous gens du peuple, de malheu- 
reux ouvriers, et qu’on laissait bien tranquilles les 
chefs qui les avaient égarés. » 


A deux heures de l’aprés-midi, les deux char- 
rettes arrivaient 4 Grenelle : tout le camp était sous 
les armes ; on agenouilla les condamnés sur une 
seule ligne, derrigre eux se placa la compagnie 
chargée de faire feu ; tous tombérent a la premiere 
décharge, & l’exception d’un seul qu’on acheva de 
deux coups de fusil... 


Le 27 septembre, le conseil militaire rendit un 
second jugement : 4 insurgés étaient condamnés a 
mort, 6 & la déportation, 3 4 la réclusion. La Tour 
se vidait : on se voyait revenu a la justice som- 
maire du tribunal de Fouquier-Tinville, et l’an- 
goisse était grande parmi les parents de ceux qui 
restaient encore a juger. Les mouchards de l’esprit 
public notent : « On remarque de Vabattement, 
méme de Ja consternation dans la ville. » 


Le 9 octobre, nouvel arrét. Pendant toute la 
journée, lla foule des: femmes, anxieuses, n’avait 
pas quitté les vestibules du Palais, cherchant 4 
communiquer avec les accusés. On retrouve au 
dossier des billets d’une écriture informe que la 
femme d’un des prévenus faisait passer & son mari, 
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le peintre Gagnant. Ils décélent une misére na- 
vrante : 

« Mon ami, je n’ai pas été au Temple aujour- 
d’hui, faute de souliers ; je vais en avoir cet aprés- 
midi. » 

Le surlendemain : ‘ 

« Je n’ai pu venir ce matin, vu le mauvais temps 
et que je n’avais pas de parapluie. » 

Le jour de l’audience, la femme Gagnant est 1A, 
dans la cohue ; elle fait des signes A son homme 
qui ignore sa présence et ne tourne pas la téte. 

« Mon ami, j’ai fait tout mon possible pour que 
tu m’apercoives et tu ne m’as pas vue ; j’étais une 
des premiéres auprés de la barriére quand tu es 
rentré. » 

C’était la grande fournée ; celle des principaux 
coupables : l’ancien évéque Huguet; les ex-con- 
ventionnels Javogues et Cusset; Bertrand, Uex- 
maire de Lyon — qu’on avait arrété armé de deux 
sabres ; — Baby, Lafond et Bonbon, tous deux cor- 
donniers ; Pitois, menuisier, et le peintre Gagnant 
qui avait été le secrétaire de Drouet. 

En réponse aux questions du président, le 
pauvre Bonbon tacha d’expliquer « qu’il était allé, 
avec quelques amis, au Gros-Caillou, pour prendre 
une mesure de souliers... » Il exhiba plusieurs cer- 
tificats de citoyens de sa section témoignant qu'il 
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s’était toujours montré serviable et bon pére de 
famille ; méme il sortit de sa poche une attestation 
du général Bonaparte affirmant « qu’il était au 
poste d’honneur pour défendre la représentation 
nationale dans la journée du 13 vendémiaire. » 
Mais il y avait contre lui une note de police ter- 
rible : « Connu par ses atrocités révolutionnaires. » 

Baby se défendit trés mollement : sa fureur pa- 
triotique était subitement tombée : il fut convaincu 
« d’avoir tenté de distribuer aux soldats un libelle 
infame » dont le titre est pittoresque : Arrivée a 
Paris du brave La Terreur, canonnier de Sambre- 
et-Meuse ; son entretien avec son camarade Va-de- 
bon-coeur, soldat au camp de Grenelle. 

La délibération du conseil dura sept heures ; 
Varrét devait étre prononcé a quatre heures ; mais 
il fallut chercher le rapporteur, qui arriva avec 
deux heures et demie de retard. On dut, dés son 
arrivée, infliger huit jours de prison au citoyen 
Vincent, défenseur officieux, qui, pour la _troi- 
siéme fois, se présentait & la barre en état complet 
d’ivresse ; enfin la sentence fut prononcée : les huit 
étaient condamnés & mort. Ils recurent leur arrét 
avec insouciance. « Nous en appelons au tribunal 
de la raison », dit ’un d’eux. 

On les ramena dans la Tour pour leur derniére 
veillée ; ils s’étendirent sur des matelas; quel- 
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ques-uns s’endormirent. Au milieu de la nuit, la 
sentinelle postée au pied du donjon poussa le cri 
d’alarme : une « masse » détachée du haut de la 
Tour venait de s’abattre, avec un bruit mou, a ses 
pieds. Les gedliers accoururent, portant des llan- 
ternes, et constatérent que la « masse » était le corps 
d’un des condamneés : on |’examina et on reconnut 
Bonbon. I] avait monté, pieds nus, 1’escalier, 
gagné une chambre haute et, se glissant par la 
fenétre, il s‘était lancé... On mit son corps sur la 
paille, en attendant le jour. 

L’heure venue, les sept autres furent chargés 
sur la méme charrette : un haquet recut le corps 
de Bonbon et ce cortége, ainsi composé, se dirigea 
par les boulevards vers le lieu du supplice. Ja- 
vogues seul chantait ; on entendait sa voix forte 
répéter sans arrét : Plutét la mort que l’esclavage ! 

Gagnant paraissait trés agité. Comme les char- 
rettes passaient 4 l’angle de la rue Caumartin, on 
le vit tout & coup faire un bond; renversant les 
curieux, il se mit & courir 4 toutes jambes. Des 
cavaliers de l’escorte Je suivirent bride abattue, et 
le ramenérent 4 coups de sabre, parmi les cris et 
l’émoi de la foule. On le repiaga tout soufflant sur 
la charrette, & cdté de Baby, qui paraissait trés 
abattu. Le corps de Bonbon fut « exempté de la 
fusillade » ; mais la premiére décharge n’abattit 
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qu’un homme; il fallut 60 coups de feu pour 
achever les autres... 

On s’apercut six mois plus tard que les trente- 
deux exécutions dues au conseil militaire du 
Temple avaient eu lieu en violation flagrante de lla 
loi. Le tribunal de cassation réforma pour incom- 
pétence plusieurs des jugements : les morts n’en 
profitérent point ; mais le Directoire avait gagné, 
par ce coup de force, d’imposer & certains Villu- 
sion de sa vitalité. 
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Guillaume Imbert était né, rue de la Ferrerie, a 
Limoges, de parents bourgeois et marchands. 
Dirigé par eux vers ]’état ecclésiastique, il entra 
comme novice, en 1759, au monastére des P. P. 
Bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur, a 
Clermont, en Auvergne; il avait & cette époque 
quinze ans’. De caractére trop indépendant pour 
se plier & la régle, il comprit vite qu’il faisait 
fausse route; ses supérieurs s’en étaient avisés 
avant lui ; mais leur piété, leur confiance en 1’in- 
fluence apaisante du cloitre, rendaient leur pa- 
tience indulgente ; ils gardérent le novice inquiet 
et l’exhortérent 4 prononcer ses voeux. Imbert se 


1. « Je suis entré A l’4ge de quinze ans dans l’ordre des Béné- 
dictins, comme beaucoup de jeunes gens pour fuir 1’ceil inspec- 
teur de leurs parents. » Mémoire justificatif de G. Imbert. Le 
département de ta Haute-Vienne pendant la Révolution, par 
A. Fray-Founnier, II, p. 297. 
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résigna ; il fit profession & contre-cceur et tenta de 
dompter sa révolte ; ce fut en vain; avant d’at- 
teindre l’Age de la prétrise, avant méme, croit-on, 
d’avoir recu les Ordres mineurs, il formulait res- 
pectueusement sa protestation et demandait a 
rompre ses engagements. Pour des motifs qui ne 
sont pas connus, Imbert demeura cependant du- 
rant plus de dix ans au monastére de Clermont. Il 
est vrai qu’il lui était difficile d’en sortir sans scan- 
dale : la loi de l’Etat imposait alors 1]’observation 
_ des vooux monastiques dont un profés pouvait étre 
relevé seulement par intervention du Roi ou la 
décision motivée d’un Parlement, ce qui, pour un 
pauvre provincial sans appui et sans relations, 
nécessitait de longues démarches et de cofiteux 
proces. Guillaume Imbert, cependant, s’obstina ; 
résolu & jeter le froc aux orties, il obtenait, au mois 
de juillet 1770, un premier arrét du Parlement de 
Paris l’autorisant & quitter son couvent et a sé- 
journer dans la capitale, mais en lui assignant, 
pour retraite provisoire, le monastére des Reli- 
cieux Carmes de la rue des Billettes. I] devrait 1& 
continuer & porter la robe et s’astreindre a la régle 
de la Communauté qui lui donnait asile. 

Deux de ses fréres habitaient Paris, l'un contré- 
leur aux exploits, l’autre religieux Carme au cou- 
vent de la Place Maubert dont il allait étre le 
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Prieur ; mais i] n’apparait pas que Guillaume les 
visitat fréquemment. Tout 4 la jouissance de sa 
liberté & demi reconquise, il mettait 4 profit ses 
sorties dans Paris pour courir les boutiques de 
libraires et se procurer les ouyrages des modernes 
philosophes, objets de tant de réprobation et d’ana- 
thémes chez les saints Religieux parmi lesquels il 
avait vécu depuis son enfance. I] collectionnait les 
libelles les plus hostiles 4 la Religion, s’en repais- 
sait avec une sorte de gloutonnerie, les couvrait 
de notes marginales ; ce poison inédit exercait sur 
son esprit affamé l’attirance invincible d’un has- 
chich enivrant; méme i! apprenait |’anglais afin 
de lire les nombreux ouvrages publiés en cet 
idiome contre le papisme. Soit par l’intermédiaire 
du libraire Barrois, soit par ses relations avec un 
avocat au parlement, nommé Levasseur et qu’il 
avait connu au Palais of l’attirait souvent 1’en- 
quéte en révocation de ses voeux, soit peut-étre que 
son tilre de candidat défroqué !ui efit procuré une 
sorte de réputation auprés des esprits forts, il 
entrevit le salon de madame Geoffrin, y connut La 
Lande, d’Alembert et l’académicien Mairan, ami 
de Voltaire. D’ailleurs une sorte de mystére enve- 
loppe déja toutes ses actions : de quoi vit-il? 
Quelles sont ses ressources ? Sert-il de préte-nom 
4 des pamphlétaires peu soucieux de se compro- 
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mettre! ? Ou, comme bien d’autres déclassés, 
s’est-il enrdlé, comme on l’a dit, parmi les espions 
du lieutenant général de Police? ? Il est manifeste 
que ses fréquentations paraissaient louches et ses 
relations suspectes : le 7 octobre 1772, son ami 
Levasseur était arrété et conduit & la Bastille, 
accusé de « mauvais propos contre le gouverne- 
ment et distribution de brochures sur les affaires 
présentes » ; un mois plus tard*, Imbert, empri- 
sonné & son tour, allait rejoindre Levasseur dans 
la vieille gedle royale’. On saisit dans sa cellule 
aux Carmes-Billettes une malle pleine de bro- 
chures et de libelles anti-religieux ; quand on l’in- 
terrogea sur la composition de cette bibliothéque, 
pour le moins déplacée chez un moine, il répondit 


1. On attribue généralement A Guillaume Imbert la traduction 
d’un ouvrage anglais, Etat présent de l’Espagne, publié en France 
dés 1770. Or, A cette époque, frais 6émoulu du couvent, Imbert 
ne savait pas l’anglais, puisque, de son propre aveu, il l’apprenait 
seulement deux ans plus tard. 

2. Archives nationales, F 7, 6226. Dans Scénes et portraits de la 
Révolution en Bas-Limousin, par le comte de Srmmac, on lit : 
— « Imbert..., ancien moine, puis espion ». Seilhac a sans doute 
puisé cette indication dans le rapport du représentant Chauvin, 
qui écrit: — « Imbert ayant été moine bénédictin, puis espion 
sur le Pont-Neuf... » On trouve au dossier d’archives cité ci- 
dessus une dénonciation des administrateurs de la Haute-Vienne 
au ministre de la Police, datée de l’an VIII. Imbert y est signalé 
comme ayant été « espion de Police & Paris avant la Réyolu- 
tion. » ‘ 

3. Le 16 novembre 1772. 

4. Les prisonniers de la Bastille par Funck-Brentano, n° 4931 
et dg3h. 
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que s’il recherchait spécialement « les livres pou- 
vant conduire a l’incrédulité », c’est parce qu’il 
les considérait comme « trés dangereux » et qu’il 
voulait « en donner une réfutation suivie. » Du 
reste, il protesta que, « sans affecter ces airs pé- 
nétrés, souvent hypocrites, masquant ordinaire- 
ment les vices les plus odieux », il se contente 
d’étre bon chrétien ; « il vit et mourra dans la re- 
ligion de ses ancétres. » 

Le Pére Imbert, — aux yeux des magistrats, il 
appartenait toujours & l’Ordre de Saint-Benoit, 
— resta quinze mois & la Bastille ; sa captivité fut 
peu sévére : on lui accorda, suivant son désir, la 
permission « d’entendre la messe et de prendre 
Yair, » ainsi que l’usage de ses chers livres. Il 
aurait eu tout le loisir d’en mener 4 bonne fin la 
réfutation ; mais, dés qu’il fut libre, il sembla 
oublier cette entreprise méritoire pour s’absorber 
en des travaux moins édifiants. Sans doute, durant 
son emprisonnement, le Parlement l’avait-il défi- 
nitivement relevé de ses veeux’ ; dégagé mainte- 
nant de toute contrainte, on le retrouve, quelque 
temps aprés, associé avec un certain Boyer-Pascal, 
rédacteur au Mercure, entrepreneur d’une Corres- 


1. « Le ci-devant Parlement de Paris déclara que je n’avais ja- 
mais été religieux ». — Mémoire justificatif, floréal an III ; Fray- 
Founner, II, 289 et suiv. 
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pondanee littéraire imprimée clandestinement et 
fabricateur de « libelles diffamatoires publiés a 
létranger contre des personnalités francaises? » ; 
abject métier qui vyaut au défroqué un nouveau 
séjour 4 la Bastille®. On ne l’y garde, cette fois, 
que six semaines; mais il y rentre un an plus 
tard*, arrivant de Bruxelles on il est pris fabri- 
quant, en compagnie d’un sieur Pacquet de La 
Douay, des pamphlets scandaleux qu’ils intro- 
duisent frauduleusement en France‘. Enfin libéré 
aprés quatorze mois de cachot, l’ex-bénédictin se 
réfugie en Allemagne, & Neuwied-sur-le-Rhin, 
pour y poursuivre en paix ses dégradantes be- 
sognes et c’est la qu’il écrit sa Chronique scanda- 
leuse, simple compilation de Bachaumont et de 
Métra, répertoire de grivoiseries qui, depuis lors, a 
eu les honneurs de plusieurs rééditions *. Singulidre 


1. Les prisonniers de la Bastille, par Funck-Brentano, n° 5116. 

2. Méme ouvrage, n° 5120. Imbert entra a la Bastille le 20 jan- 
vier 1781, comme impliqué dans lJ’affaire Boyer; il fut écroué 
sous le titre et les noms de pom Guillaume Imbert de Boudeaux, 
bénédictin. Boudeaux était une petite terre que possédaient ses 
parents. 

3. Le 7 janyier 1782. 

h. La Douay était un espion aux gages du lieutenant de police 
Lenoir. Nommé inspecteur de la librairie étrangére, i] se servait 
de ce titre pour introduire en France « de mauvais livres » dont il 
remettait quelques exemplaires au lieutenant de police ; i] vendait 
le reste A son profit. Funck-Brentano, ouvrage cité, n& 5138. 

5. Chronique scandaleuse pour servir a Vhistoire des mceurs de 
la génération présente, 1783. La plus récente réimpression de cet 
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revanche de la destinée : cet homme, qui a déserté 
le couvent par appétence de la liberté, ne vit, de- 
puis lors, qu’en prison ou en exil. 

C’est de Neuwied qu’il suivit, en spectateur 
lointain mais impatient, les premiéres péripéties 
de la Révolution ; dés qu’il connut, 4 |’automne 
de 1789, le coup mortel porté 4 I’Eglise par la con- 
fiscation des biens du clergé, il reprit le chemin de 
France, certain que sa qualité de défroqué ne serait 
plus un obstacle & ses convoitises ; pourtant il sé- 
journa quelques jours seulement 4 Limoges, pré- 
férant se fixer A Paris, ou il se terra durant deux 
ans, guettant Vheure de se manifester. Sans doute 
fut-il de ces folliculaires qui, suivant l’occasion, 
vendaient leur plume aux agitateurs et sapaient a 
coups de pamphlets anonymes le vieil édifice de la 
Monarchie. Quand la Royauté fut & bas et la place 
conquise, Imbert émergea : en octobre 1792, il ren- 
trait dans sa province ; il y pouvait paraitre main- 
tenant sans crainte d’avaries ; les honnétes gens, 
traqués et muets, n’osaient plus se montrer. 


+k 
Il fut, comme on le pense, bien recu par les 


ouvrage a 616 présentée Juxueusement en 1879 par M. Octave 
Ozanne. 


300 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


chauds jacobins de Limoges : victime du cloitre 
et trois fois embastillé par lodieuse tyrannie, 
c’étaient 14 des titres indéniables. Tout de suite il 
est élu officier municipal’ et déja sa popularité est 
telle qu’il a les honneurs du sobriquet : en raison 
des gros verres dont il protége ses yeux fatigués, 
— il a tant lu! — on le surnomme Compére 
Lunettes. Pourtant il ne plait pas & tout le monde : 
au club dont il fait partie, sa froideur, « son 
masque impénétrable », ses habitudes silencieuses, 
inquiétent ; on le dit trés lié avec certains forcenés 
révolutionnaires, avec Marat entre autres, et l’on 
s’étonne des fréquents voyages qu’il fait A Paris. 
A peine nommé 4 la municipalité, il est déja re- 
parti : la capitale l’attire. Il y séjourne au début 
de 1793 ; le 21 janvier, il se faufile, grace a ses 
belles relations, parmi les privilégiés qui ap- 
prochent de l’échafaud royal et il rend compte de 
ses impressions & ses compatriotes : — « Louis 
Capet est mort en roi, c’est-a-dire en homme faible; 
a peine pouvait-il descendre de la voiture et se 
soutenir sur |’échafaud. Il a voulu parler et de- 
mander grace & la République... le roulis des tam- 
bours a empéché qu’on entendit ce qu’il avait 
l’intention de dire au peuple, trop loin pour l’en- 


1. Le 1o novembre 1792. Le Club des Jacobins de Limoges, par 
FRAy-Founnier. 
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tendre... Jusqu’au dernier moment, Louis Capet a 
cru a sa délivrance... » De retour 4 Limoges, le 
compére Lunettes est nommé substitut provisoire 
de Vagent national, puis ordonnateur des fétes 
publiques et des représentations théatrales, et 
aussi commissaire du service des postes, et encore 
surveillant de la maison de La Régle ot sont em- 
prisonnés les prétres réfractaires. Cette moisson de 
places suscite bien des jalousies ; mais on se fait. 
il semble que l’ex-moine fait peur ; on n’ose Vatta- 
quer que lorsqu’il est loin. Lui, accepte tous les 
emplois dont on Vinvestit ; il s’en acquitte sans 
bruit, sans vanité; au club, le bonnet rouge en 
téte, les lunettes au mez, « cachant ses yeux aux 
aguets, qui se jettent alternativement a droite et 
a gauche avec une mobilité singuliére’ », il ne 
prend presque jamais la parole ; ses collégues se 
déménent en motions souvent burlesques. Imbert 
se tait. Est-ce dédain des sottises et des puérilités 
qu’il entend ? Est-ce déception de cette révolution, 
si belle alors qu’on l’entrevoyait dans l’avenir, 
tombée aux mains d’ineptes comparses qui la 
déshonorent et la ridiculisent ? Quand, par exemple, 
un membre du club propose qu’on dresse l’acte de 
décés en méme temps que l’acte de naissance de 


1. Le club des Jacobins de Limoges, XXXVI. 
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tout enfant d’aristocrate qui viendra au monde, 
afin que, si le nouveau-né émigre un jour et meurt 
a Pétranger, la ville ne soit pas frustrée de la taxe 
d’inscription au registre de l’état-civil’... ; quand 
un pur jacobin, appelé Chateau, déclare qu’il ne 
veut plus porter ce nom entaché d’aristocratie et 
qu’il hésite entre ceux de Chaumiére ou de Ma- 
sure*..., peut-étre l’ancien bénédictin songe-t-il 
avec désolation aux beaux réves d’indépendance 
qui le hantaient durant sa longue réclusion cou- 
ventuelle, et aux illusions des précurseurs, les La 
Lande, les Mairan, les d’Alembert, évoquant, dans 
le salon de Madame Geoffrin, l’attrayant tableau 
de lage d’or qu’ils s’imaginaient préparer. Quel 
déboire d’avoir acheminé sa vie vers ce mirage si 
tot évanoui ! Il n’y a plus 4 revenir en arriére ; il 
faut marcher: la Terreur, plus acerbe de jour en 
jour, resserre son étreinte et mate les plus fiers. 
Imbert, qui n’est pas de ceux-la, emboite le pas, 
simulant Pardeur. A la maison de La Ragle, sur la- 
quelle il régne en sa qualité-de commissaire, sont 
détenus les ecclésiastiques fidéles & leur foi; il les 
persécute, les harcéle, leur interdit la promenade 
dans les cours de la prison, les menace, leur rend 
1. Le club des Jacobins de Limoges, p. 79. 


2. Idem, p. 196. Chateau adopta le nom de Chaumieére et c’est 


sous ce vocable démocratique qu’il continua de siéger au 
club. 
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la caplivité intolérable, au point que plusieurs en 
arrivent & réclamer comme une faveur la déporta- 
tion ; et quoiqu’il torture ces malheureux avec un 
acharnement rancunier, — hommage inconscient 
de sa déchéance A leur persévérance héroique, — 
il se trouve de fougueux sans-culottes pour sus- 
pecter Imbert de tiédeur. Mettant 4 profit un nou- 
veau séjour qu’il fait & Paris, en aodt 1793, on le 
dénonce comme un faux patriote qu’il est urgent 
de démasquer ; n’a-t-il pas abusé de ses fonctions 
de commissaire des poste’ pour intercepter des let- 
tres adressées A de bons républicains, tandis qu'il 
respecte le courrier des aristocrates ? On réclame sa 
radiation du club: il se justifie, mollement, par 
écrit ; dés son retour 4 Limoges, il est vertement 
interpellé : Quel est-il ? Qui sert-il ? Quels sont ses 
moyens d’existence? Sa défense est pale, sans 
clarté ; pourtant, on se contente dune réprimande 
sévere, ou il est qualifié « homme indéfinissable ». 
Au début de novembre, ses ennemis réiterent lV of- 
fensive : le Compére Lunettes a perdu la confiance 
du peuple : il doit étre exclu de la municipalité. 
Celle-ci, docile, « vomit Imbert de son sein » ; 
mais cette destitution est accueillie par les aristo- 
crates et les fanatiques « avec une joie qui en dit 
long » et, pour ne point prolonger leur satisfac- 
tion, Imbert est, dés le jour suivant, réintégré dans 
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sa magistrature’. Méme, afin d’éprouver son sans- 
culottisme, comme la Convention vient d’ordonner 
la confiscation des matiéres d’or et d’argent appar- 
tenant aux édifices religieux, c’est 4 lui que l’on 
confie la mission périlleuse de présider 4 la vio- 
lation et & V’enlévement du _ reliquaire de saint 
Martial. 

Nul n’ignore le culte quinze fois séculaire voué 
par les Limousins au saint apdtre qui, le premier, 
précha le christianisme 4 leurs lointains ancétres. 
Une abbaye célébre s’était élevée et avait grandi 
sur son tombeau, devenu, dés le x1° siécle, 4 la suite 
d’éclatants miracles, un but de constants péleri- 
nages. Les fidéles s’y pressaient en tel nombre qu’il 
failut bientét réglementer leur piété, et les moines 
de Saint-Martial décidérent que l’ostention de la 
relique n’aurait lieu que tous les sept ans. Depuis 
le xvi° siécle, malgré les guerres, les troubles, les 
dissensions religieuses, ces cérémonies se renou- 
velaient réguligrement, occasions de fétes magni- 
fiques et de réjouissances variées. Il semblait que 
tous les habitants de Limoges fussent enrdlés au 
service de leur cher patron et se fissent gloire de 
porter sa livrée ; l’année de l’ostention venue, les 
soixante-douze membres de Ja confrérie de Saint- 


1. Fray-Fourntern, Le Club des Jacobins de Limoges, Le dépar- 
tement de la Haute-Vienne pendant la Révolution, passim. 
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Martial, vétus de leurs costumes traditionnels, pré- 
senlaient, le jeudi de la Mi-Caréme, A la bénédic- 
tion solennelle, leur étendard blanc brodé d’une 
croix rouge ; ils montaient la garde autour de la 
chasse jusqu’au dimanche de la Quasimodo, jour 
ou on l’ouvrait pour en sortir le crane du saint et 
Vexposer, durant sept semaines, & la vénération des 
pélerins. Les diverses compagnies bourgeoises, les 
milices, les corporations, celle des bouchers en 
téte, les Pénitents rouges, les Pénitents gris, les 
Pénitents feuille-morte, se rendaient en cortége & 
l’abbaye Saint-Martial et rivalisaient, pour la cir- 
constance, de magnificence et d’originalité. Le 
reliquaire primitif, datant du moyen Age, com- 
posé de plaques d’orfévrerie émaillées, et jugé, au 
xvi’ siécle, bien « démodé », avait été remplacé, en 
1647, par une chasse nouvelle en argent doré et 
en vermeil, commandée a Pierre Céliare, orfévre 
parisien renommé, qui l’avait ornée d’émaux et de 
pierreries*. Les chanoines étaient dépositaires de 
deux des quatre clefs du coffret renfermant la re- 
lique ; tes magistrats municipaux détenaient les 


1. L’abbaye de Saint-Martial de Limoges, par C. de Lastryniz. 
— Cette nouvelle chasse cotta 8.207 livres 11 sous. Les finances de 
Vabbaye ne pouvant supporter pareille dépense, les chanoines du- 
rent vendre toutes les parties métalliques de l’ancien reliquaire 
et ils en tirérent 1.290 livres. Ils divistrent ensuite en menus 
fragments les panneaux de bois intérieurs que les fiddles se dispu- 
térent a prix d’argent. 


v. 20 
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deux autres. Nuit et jour, depuis le xrv° siécle, bra- 
lait autour de la chasse un brillant luminaire ins- 
crit au budget de la ville, dont le blason portait 
Veffigie du saint, et il était de régle immémoriale 
qu’un magistrat de la cité ne pat entrer en fonc- 
tions qu’aprés s’étre prosterné devant le reliquaire 
yénéré. 
Or, en décembre 1790, la vieille basilique qui 
abritait ayant été « supprimeée », ainsi que toutes 
les eglises collégiales, par les décrets de 1’ Assemblée 
Constituante, les restes du glorieux apdtre avaient 
été transportés, en grande pompe et non sans 
crainte d’un souléyement populaire, & Véglise pa- 
roissiale Saint-Michel-des-Lions et déposés provi- 
soirement dans la chapelle de Notre-Dame-des- 
Aides. C’est done la que, le 18 novembre 1793, le 
Compére Lunettes, l’ex-bénédictin, accompagné de 
son collégue, l’orfévre Jean-Baptiste Robert, se ren- 
dait intrépidement pour procéder a Vopération sa- 
crilége?. Il n’y avait plus & craindre, — ni a espé- 


4 


1. On suit ici la version de Fray-Fournier, V’érudit et conscien- 
cloux historien du département de la Haute-Vienne pendant la 
Révolution, page 279 du tome Il de cet important ouvrage. Mais 
il n’est pas inutile de remarquer que les précieux documents 
authentiques sur lesquels il s’appuie ne semblent pas étre en 
concordance parfaite avec son récil. C’est du 28 brumaire an II, 
— 18 novembre 1793, — et non de janvier de cette méme année, 
qu’est daté le procts-verbal de l’ouverture et de ’enlévement de }a 
chasse. En outre, ce procts-verbal ne mentionne pas le nom 
d’Imbert ; on ne trouve sa signature qu’au procés-verbal daté du 
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rer, — cette fois, que le peuple osat protester contre 
cette profanation ; le peuple, lui aussi, se taisait ; 
mais, bien certainement, les Ames pieuses, conster- 
nées de ce qui se préparait, imploraient tout bas 
saint Martial et réclamaient de lui un miracle qui 
conservat & la ville son palladium. 

Ainsi qu’on le verra, ces voeux devaient étre 
exaucés, 


bad 
wk * 


C’était I’église Saint-Michel-des-Lions qu’avait 
choisie, depuis quelques semaines, comme local 
provisoire de ses séances, la société des Jacobins 
de Limoges ; elle allait y voisiner avec la déesse 
Raison ; c’est dire que la chasse du saint patron 

p 
des Limousins n’était plus l’objet d’aucun culte. 
Les commissaires de la municipalité, assistés de 
deux citoyens notables et, par prudence, de huit 
grenadiers sous le commandement d’un caporal, 
réclamérent les clefs du reliquaire, qui fut trans- 
porté & la sacristie et qu’ils ouvrirent, sans facon 
1° décembre 1793, constatant le poids des matiéres précieuses enle- 
vées aux églises de Limoges. Or, au 1™ décembre 1793, Imbert était 
4 Tulle, d’ot i] ne devait revenir, avec les prisonniers de la Cor- 
réze, que le 5 décembre. Il y a 1a, avec d’autres documents qui 
seront utilisés ci-aprés, une série de contradictions assez inexpli- 
cables et permettant de supposer qu’Imbert ne jouait parfois qu’A 
contre-cceur son role de fougueux sans-culotte et méritait pleine- 


ment ce qualificatif d’Indéfinissable dont le gratifiaient ses conci- 
toyens. 
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ni cérémonies : le ton de leur procés-verbal est un 
sir indice du mépris qu’ils affectaient pour ces 
ridicules vestiges des superstitions abolies. La 
chasse contenait trois coffrets, dont l’un de ver- 
meil incrusté de pierreries : il fut ouvert 4 son 
tour : on y trouva « des ceintures gothiques » et 
une coupe en or dans laquelle reposait le crane de 
saint Martial, qu’on jeta dans un coin de la sa- 
cristie comme objet sans valeur; les deux autres 
coffrets, — de bois de noyer, cceux-ci, — renfer- 
maient « plusieurs drogues et parchemins et un 
paquet de linge sale provenant de la garde-robe de 
la ci-devant sainte Valérie... Cette défroque fut 
brutalement poussée au rebut, avec le chef du ci- 
devant Martial, et l’on transporta & la municipalité 
le riche reliquaire, enfin nettoyé de ces séculaires 
inutilités. » 

Le soir de ce jour-la, le club des Jacobins tint, 
comme a l’ordinaire, ses assises 4 Saint-Michel-des- 
Lions ; mais, la nuit venue, l’un de ses membres, 
Jean-Baptiste Robert, — celui-la méme qui, en sa 
double qualité d’orfévre et d’officier municipal, 
avait pris part & la profanation, — soit qu'il par- 
vint, quand tout fut endormi, & pénétrer dans 
Véglise, soit qu’il efit réussi & n’en point sortir 
aprés que le club edit levé sa séance et 4 s’y cacher 
sans atlirer l’attention de ses collégues, se dirigea 
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vers la sacristie et, titonnant dans |’obscurité, tenta 
de retrouver les reliques dispersées. I] avait résolu 
de sauver, tout au moins, le chef de saint Martial, 
et peu d’épisodes de la Révolution sont aussi ré- 
vélateurs de la contrainte imposée aux ames fran- 
caises par la démagogie triomphante que I’acte cou- 
rageux de ce pauvre homme, jacobin malgré lui, 
risquant |’échafaud pour réparer clandestinement 
Vodieuse profanation & laquelle, par peur, le coeur 
déchiré mais affectant l’insouciance, il a contribué 
quelques heures auparavant. 

Robert, en aveugle, palpait les lambeaux d ’étoffes 
et les fragments d’os rejetés de la chasse : ses mains 
rencontrérent le crane qu’il cherchait ; il reconnut 
au toucher que la miachoire inférieure s’en était 
séparée, la retrouva et la mit dans sa poche ; puis 
il revint au chef, plus difficile 4 dissimuler. Il s’ap- 
prétait & le glisser sous ses vétements quand il crut 
entendre, dans |’église déserte, un bruit de pas... 
Vite, il reposa Ja relique, rejeta sur elle les par- 
chemins et les linges épars, et il s’esquiva, s’enfon- 
cant dans la profondeur sombre des chapelles, ou 
il se tint aux écoutes. Il ne s’était pas leurré : dans 
Vombre, & marche prudente, un homme s’avangait 
du bas de la nef vers la sacristie ; il y rentra, four- 
gonna quelque temps parmi les débris, puis revint 
dans l’église, s’éloigna et sortit avec précaution. 
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Robert resta quelque temps sans bouger ; quand il 
pensa que le visiteur mystérieux s’était décidément 
éloigné, il retourna aux reliques, consltata sans 
peine que l’amas venait d’étre fouillé : le crane ne 
se retrouvait plus 4 l’endroit ot il l’avait placé... 
Aprés qu’il eit longtemps taté, promené ses mains, 
étendu ses investigations sans résultat, il lui fallut 
bien abandonner sa recherche : |’inconnu avait dé- 
robé le chef de saint Martial et l’orfévre devait se 
résigner & ne posséder que |’os maxillaire qu’il 
s’était d’abord approprié. Il rentra chez lui ot: sa 
femme? |’attendait, anxieuse, en compagnie de sa 
scour, Jeanne Denard; tous trois montérent au 
deuxiéme étage de la maison et, au fond d’une 
chambre retirée, passérent le reste de la nuit & 
creuser dans le mur un trou ot: fut déposée la re- 
lique, aprés, toutefois, qu’on en edt détaché une 
dent que Madame Robert désirait offrir 4 Vabbé 
Viliac, ci-devant curé de Saint-Michel-des-Lions. 
Enfin, on « rebriqueta » la. muraille en attendant 
des temps meilleurs. 

Le jour suivant, 19 novembre, les jacobins se 
réunirent en séance, comme 4 l’ordinaire, dans 
Péglise Saint-Michel : Robert dut n’y pas man- 
quer et y parut le bonnet rouge en téte — on n’était 
pas admis au club sans cet embléme égalitaire. — 


1. Nés Marie Denard. 
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Nulle allusion a la profanation de la veille* ; mais 
parait-il possible que Robert n’ait pas cherché a 
deviner, d’aprés l’attitude de ses collégues, lequel 
d’entre eux avait, la nuit précédente, pénétré dans 
la: sacristie dévastée. C’est, A coup sir, un des 
dix ou douze sans-culottes qui ont assisté a la vio- 
lation de chasse; mais qui? L’orfévre scruta en 
vain les contenances; il ne déméla rien ; comme 
d’habitude, les motions les plus révolutionnaires 
et les harangues les plus ridicules sont unanime- 
ment applaudies, et l’on se donne rendez-vous pour 
le lendemain A ta féte de' la Raison. La encore, 
les jacobins sont au complet, et, parmi eux, les 
deux recéleurs de la sainte relique : Robert et l’ano- 
nyme... lls composent le cortege de la jeune ci- 
toyenne Nieaud, figurant la déesse du jour, vétue 
de blanc, escortée d’un vétéran portant « le flam- 
beau de la Raison » et d’une mére de famille en- 
combrée d’un buste de Marat. Quatre jours plus 
tard?, Imbert quitte Limoges, conduisant 4 Tulle un 
convoi de cinquante et un détenus choisis dans les 
prisons de la ville et qu’on déporte au chef-lieu de 


1. Le comple rendu de la séance du 39 brumaire — ig no- 
vembre — publié par Fray-Fournier, mentionne cependant « qu’un 
placard infame, fruit du fanatisme, a été affiché dans la ville ». 
Peut-étre était-ce une protestation contre l’enlévement des reli- 
ques de saint Martial. 

9. Le a4 novembre. Comte V. deo Sumac, La Révolution en Bas- 
Limousin, p. 370. 
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la Corréze : certains membres du club se sont avisés 
en effet que ces aristocrates incarcérés recoivent 
quelque consolation du voisinage immédiat de leur 
famille et il faut mettre ordre & cette atténuation 
de peine que réprouve l’austérité jacobine. Par 
compensation, Tulle enverra 4 Limoges un nombre 
égal de ses prisonniers. Pourquoi le Compére Lu- 
nettes accepte-t-il de s’ériger en garde-chiourme de 
ces malheureux ? Ceux qui connaissent sa retenue 
habituelle et lui reprochent son maintien compassé 
s’étonnent qu’il assume la conduite de cette expé- 
dition, destinée & dégénérer en mascarade cruelle. 
Ceux-la s’en affligent qui se souviennent de sa 
pieuse enfance, de ses parents honorables. Son frére 
Jacques, l’ex-prieur .des Carmes de Paris, est, 
comme Guillaume, rentré 4 Limoges depuis la dis- 
persion de son ordre : il a prété le serment civique ; 
il a été élu vicaire général de l’évéque intrus, situa- 
tion qu'il troquera bientét contre un emploi de 
professeur au collége ; lui aussi est donc un rené- 
gat ; du moins n’a-t-il pas abdiqué toute réserve ; 
comment ne conseille-t-il pas & son ainé plus de 
dignité ? Mais non, on croirait que le Compére Lu- 
nettles saisisse toutes les occasions de s’éloigner de 
Limoges, que la peur, qu’une hantise le poursuive, 
qu'il s’évertue & donner des preuves de son pur 
sans-culottisme et de son zéle révolutionnaire. I] 
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part donc, précédant les six charrettes ot grelot- 
tent, sous la pluie, les proscrits terrifiés. A Pierre- 
Buffitre, premiére étape, ils coucheront sur la 
paille ; 4 Uzerche, ot l’on passera la seconde nuit, 
ils seront menacés de mort ; A Seilhac, Jes paysans, 
poussés par des insinuations perfides, tenteront de 
les massacrer. Le quatriéme jour, J’accueil 4 Tulle 
est immonde : c’est que la régne un dément fu- 
rieux, le ci-devant abbé Jumel, naguére prédica- 
teur en renom, devenu le Pére Duchesne de la Cor- 
réze. La terreur locale a pris, par ses soins, l’allure 
d’un carnaval sanglant ; lui-méme conduit les fa- 
randoles autour de la guillotine et, dans quelques 
jours, il épousera la déesse Raison, devant lautel 
ou il a naguére officié! Il vient, sur la route de 
Seilhac, & la rencontre des prisonniers de Limoges; 
il marche a la téte d’une cohorte d’hommes avinés, 
couverts d’ornements sacerdotaux, porteurs d’en- 
censoirs, de banniéres, de missels, et conduisant 
un Ane, pontife de cette procession sacrilége. On 
fraternise ; Imbert est revétu d’une chape et le 
cortége fait, dans les rues de Tulle, une entrée farce 
et solennelle. Les six charrettes sont arrétées devant 
l’échafaud ; des loustics, affublés de chasubles 
noires, actionnent A vide le couteau, en psalmo- 
diant d’un ton lugubre un cantique bouffon dont 
le refrain est: — « A la Guillotine! Demain la 
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viande sera d bon compte! |... » Puis on entasse 
dans la prison les transférés. Alors commenca la 
grande ribote offerte au Compére Lunettes de la 
Haute-Vienne par le Pére Duchesne de la Corréze, 
ribote dont celui-ci rendit compte dans sa gazette : 
— « Jamais le vin ne me parut si bon ! Les sacrés 
gosiers des aristocrafes n’oit jamais eu tant de 
plaisir & pomper leurs liqueurs muscadines que 
j’én ai aujourd’hui & boire a plein verre le vin du 
pays... A.la santé de tous les braves volontaires de 
Limoges !... Mille millions de tonnerre... buvoiis 
la-dessus un coup et f..... les verres et les bouteilles 
par les fenétres... Clic ! Clic ! Clic |! Voila la vraie 
musique de la sans-culotterie |... » Suit la relation 
d’une Grande conversation avec lintrépide Lu- 
nettes, dont la froideur, manifestement, n’était pas 
au diapason de son extravagant interlocuteur. Pour- 
tant Imbert écrivit 4 ses iréres du club de Limoges 
pour leur faire connaitre Vainiable accueil qui 
Pavait féié & Tulle et ies inviter & préparer, au 
convoi de retour, une récéption analogue ou méime 
plus brillante, si possible ; le club limousin entra 
aussitot en délibération et, afin de rendré la poli- 
tesse, il fut décidé que, 4 leui arrivée, les aristo- 
crates corréziens auraient la réjouissance d’une 
guillotinade, non plus simulée, mais réelle. Le tri- 


1. Comte de Ssiuac, La Révolution en Bas-Limousin, page 371. 
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bunal criminel, invité 4 juger sur-le-champ un sus- 
pect, s’empressa d’obéir, de sorte que, le 6 dé- 
cembre, quand Imbert rentra dans sa bonne ville 
avec son chargement de Tullois, on put donner a 
ces pauvres gens, épouvantés, le spectacle d'une 
exécution capitale : on avait sans peine trouvé la 
victime : c’était un prétre, l’abbé Rampnoux’', cou- 
pable « d’avoir conservé dans sa tabatitre une 
chanson séditicuse ? ». 

Jumel, qui avait tenu a accompagner « son gi- 
bier » jusqu’A Limoges, se montra trés flatté de 
cette délicate attention * et plus encore, sans doute, 
de la « ribote » qui lui fut offerte, le lendemain, 
dans le Temple de la Raison , chacun devait ap- 
porter son plat; il était spécifié qu’il n'y aurait 


i. Ramponeau, écrit Seilhac, ouvrage cité, pages 374 eb suiv. 

2. Comme de pareils faits sont de nature a rencontrer des in- 
crédules, il importe de donner ici le texte méme des documents. 
Compte rendu de la séance du club des Jacobins de Limoges, en 
date du g frimaire — 29 novembre 1743, — reproduit par Fray- 
Fournier, page 216: — « Lecture d’une lettre d’Imberi, chargé 
d’accompagner A Tulle les suspects de la Haute Vienne: il fait 
le récit de la réception que les sans-culottes de Tulle avaient ré- 
servée A ce convoi et il invite le Comilé de surveillance 4 préparer 
une réception analogue aux suspects de la Corréze qui doivent 
arriver incessamment. La Société arréte que je tribunal criminel 
sera invité & juger quelque aristocrate détenu afin que son exécu- 
tion coincide avec l’arrivée de la Corréze (sic). Le Comité d’ins- 
truction publique demeure chargé d’ordonner ta cérémonie. » 

3. I] remercia le jour méme le club « de Ventrée triomphante 
des Tullistes a Limoges... et de la manitre énergique dont on a 
recu le gibier qu’ils ont conduit ». — Fray-lournizn, Club des 
Jacobins, p. 219. 
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pas de nappes, mais que la gaité présiderait au 
repas ; les citoyennes y furent admises, un sans- 
culotte ayant judicieusement proclamé « qu’on 
n’est jamais mieux que lorsque chacun est avec sa 
chacune ». Et le Pére Duchesne de la Corréze com- 
plimenta, en termes galants, le beau sexe de Li- 
moges, ce qui lui valut une ovation. 

De cette expédition marquante, Imbert reconquit 
sa popularité ébranlée ; il était nommé peu aprés 
substitut de l’agent national de la Commune, em- 
ploi qu’il n’avait exercé jusqu’alors que provisoire- 
ment : il organisera, en prairial, la féte de ]’Etre 
supréme ; mais ce sera son dernier exploit. En 
Thermidor, la France recouvrait son bon sens et 
les jacobins rentraient sous terre. Comme bien 
d’autres, le Compére Lunettes essaya de se faire 
oublier ; mais son réle avait eu trop d’éclat : au 
printemps suivant, l’ex-bénédictin était arrété et 
déféré a l’accusateur public. La guillotine était 
abolie ; il sauva sa téte, bénéficia de l’amnistie ; 
et, de nouveau, sa vie redevint mystérieuse. II 
aurait pu quitter Limoges, ot la déconsidération lui 
rendait l’existence impossible; quelque chose qu’on 
ne savait pas l’y retenait ; on ne le retrouve fixé & 
Paris que vers la fin du Directoire’. L’aversion de 


1. « Imbert, dit Lunettes, est parti depuis plusieurs mois de Li- 
moges pour retourner A Paris ». 7 janvier 1800. Lettre des Ad- 
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ses concitoyens l’y poursuit; de Limoges, on le 
signale A la police du Consulat comme ayant été 
« Yun des exécuteurs les plus farouches du gou- 
vernement révolutionnaire » et chef du_ parti 
anarchiste. 

On l’accuse de correspondre encore avec ses 
anciens séides et « d’entretenir les espérances des 
partis abattus'». Son surnom de Lunettes, devenu 
légendaire, ne l’a pas quitté : accosté de ce 
sobriquet, son nom figure aux dossiers de la 
police consulaire. Le pauvre dévoyé n’était plus 
A craindre : il s’occupait de la traduction d’ou- 
vrages anglais et c’est dans cette placide occu- 
pation qu'il mourut, a cinquante-neuf ans, le 
19 mai 1803. 

Son frére Jacques, l’ancien Carme, resté a Li- 
moges, apprit, au début de juin, le décés de Guil- 
laume ; en méme temps, il recevait de Paris le 
testament du défunt. Par cet écrit, l’ancien jacobin 
confessait que, dans fla nuit qui suivit la profana- 
tion de la chasse de saint Martial, il avait, a V’insu 
de tous, pénétré clandestinement dans 1l’église 
Saint-Michel pour y recueillir le chef du saint qu’il 
avait caché dans un mur de sa maison dont il pré- 


ministrateurs de la Haute-Vienne au ministre de la Police. — 
Archives nationales, F76226. 
1. Archives nationales, F76226. 
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cisait minutieusement l’emplacement ; sa derniére 
volonté était que ce reste vénéré fat remis au curé 
de Saint-Michel. Jacques Imbert courut au loge- 
ment qu’avait habité son frére ; il reconnut aisé- 
ment la cachette, la défonca et y trouva en effet 
un crane enveloppé d’un débris d’étoffe cramoisie 
et voilé d’un linge blanc, dans l'état ot |’ayait 
respectueusement muré, dix ans auparayant, le 
Compere Lunettes. Jacques Imbert emporta chez lui 
la relique et fit part de sa découverte au curé de 
Saint-Michel. Celui-ci en avisa l’évéque, Mgr du 
Bourg ; une enquéte fut ordonnée et, le 7 juin, le 
prélat, le curé, ses fabriciens et le maire de Limoges 
se réunissaient chez |l’ancien Carme pour y pro- 
céder & la reconnaissance de la relique. 

On imagine |’émoi dans la ville, la joie délirante 
presque unanime et la stupeur des anciens terro- 
ristes, — sil en restait, — qui avaient cru au 
sans-culottisme d’Imbert et envié sa popularité 
cet homme « indéfinissable » avait trompé tout le 
monde et l’on renongait A pénétrer sa ténébreuse 
psychologie. 

Une aventure si déplorable était de nature a mettre 
en garde le peuple contre sa naive crédulité et & 
lui dévoiler les dessous des audacieuses comédies 
qu'on Ini joue pour mieux l’exploiter. Mais ces 
considérations de boutique, prudemment tenues se- 
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crates, se perdirent dans l’attendrissement général : 
saint Martial était retrouvé | L’enquéte conduite par 
Véyéque ne permettait aucun doute : d’anciens cha- 
noines de la collégiale examinaient le crane et le 
reconnaissaient A sa couleur « d’un noir brunatre » ; 
bien plus, Vorfévre Robert, apprenant enfin le nom 
de Vhomme qui l’avait si fort effrayé dans la nuit 
du 28 brumaire, relatait 4 son tour les circonstances 
auxquelles il devait de posséder la machoire infé- 
rieure du saint. Les autorités ecclésiastiques et civiles 
se transportaient chez lui, rapprochaient les deux 
fragments et constataient leur complete adaptation, 
et abbé Viliac, rapportant la dent dont madame 
Robert hui avait nagudre fait don, la replacait dans 
Valvéole vacante, 3 laquelle elle s’ajustait parfai- 
tement*. 

Le 3 juillet 1803, la relique de saint Martial, 
diiment authentiquée, rentrait triomphalement & 
Saint-Michel-des-Lions, ou elle est encore aujour- 
d’hui vénérée. Le miracle que les bonne gens, au 
temps des mauvais jours, avaient réclamé de leur 
Saint protecteur, le miracle était accompli ; plus 
merveilleux qu’on n’aurait osé l’imaginer, puis- 
qu’il avait fallu, afin qu’il se produisit, que deux 


1. Bulletin de la Société archéologique et historique du Limousin, 
Tome LILI. Procds-verbal de la vérification du chef de saint 
Martial, dépos6 aux archives do l’Evéché. 
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sans-culottes apocryphes, résignés d’avance, par 
pusillanimité, 4 toutes les reculades et a toutes 
les vilenies, se révélassent, subitement et pour une 
heure, héroiques au point de risquer le martyre 


et de braver |’échafaud. 


CHODRUC-DUCLOS 











CHODRUC-DUCLOS 


dapreés une lithographie de ’époque 


CHODRUC-DUCLOS ! 


L’une des curiosités de Paris au temps de la 
Restauration et de Louis-Philippe : barbu comme 
un Neptune, grand, robuste, couvert de loques sor- 
dides, traimant des débris de chaussures d’ou émer- 
geaient les doigis de ses pieds, silencieux, grave, 
impénétrable, fier, énigmatique et repoussant, il 
était populaire au Palais-Royal ot, absorbé et sé- 
vére, il déambulait infatigablement sous les arcades, 
parmi les filles galantes ses sceurs en péripatétisme. 
Les boutiquiers des galeries n’ignoraient pas son 
nom baroque; mais on l’appelait ’ homme a la 
longue barbe. 

Une légende, généralement acceptée, prétait a 

1. Archives Nationales, F7 6341 ; dossier 7252 — 6863 dossier 
4365. — Revue philomatique de Bordeaux et du Sud-Ouest, 
1° septembre 1904 ; Un policier de jadis, par Emile de PERcEvat. 
— E. d’Haurtenive, La police secrete du premier Empire. — Gazette 
des Tribunauz, 3x décembre 1828-24 juin 1829. — L’Association 
royaliste de Vinstitut philanthropique 4 Bordeaua et la conspiration 


anglaise en France pendant la deuwiéme coalition, par C. Cav- 
DRILLER. — Journal des Débats, octobre 1842, etc... 
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ce maniaque un passé brillant; il avait eu des 
duels, des maitresses élégantes, une fortune consi- 
dérable, follement gaspillée ; il avait connu les in- 
pace des bastilles impériales et conspiré contre tous 
les gouvernements. Comme il disparaissait parfois 
durant plusieurs semaines, le bruit courait qu’un 
grand scigneur, importuné par le cynisme hautain 
de ce maudit, le poursuivait de sa haine et l’avait 
fait emprisonner. Son temps fini, l’homme a la 
longue barbe reprenait possession de ses arcades 
et recommencait, du méme pas régulier, sa sempi- 
ternelle promenade. La curiosité des badauds se 
contentait de ces racontages. Alexandre Dumas, 
consacrant & Chodruc-Ducloc, un chapitre de ses 
Mémoires, ne chercha point 4 pénétrer le mystére ; 
encore constate-t-il que le secret du Diogéne mo- 
derne exerca lla sagacité de tous les OEdipes de son 
temps. Le mot de l’énigme n’était pas introuvable, 

1. Dans un poeme intitulé Le Palais-Royal en hiver, et publié 


par la Némésis en novembre 1831, se trouvent ces vers consacrés 4 
« Vhéroique Duclos » : 


... Depuis sept ans entiers, de colonne en colonne, 
Comme un soleil éteint ce spectre tourbillonne. 
Depuis le dernier soir que l’acier le rasa, 

ll a vu trois Véfour et quatre Corazza. 

Sur ses orteils chaussés d’éternelles sandales, 

Il a du long portique usé toutes les dalles; 

Etre mystérieux qui, d’un coup d’eil glacant, 
Déconcerte le rire aux lévres du passant. 


Est-ce dédain sublime, ou sagesse, ou démence ? 
Qui sait? Il veut peut-étre, au bout de son chemin 
Par un enseignement frapper le genre humain; 
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pourtant ; il reposait aux archives de |’Etat, dans 
l'un des innombrables dossiers de la police de 
Fouché. Tout le roman de Chodruc-Duclos est 1a, 
agrémenté de péripéties que Duclos lui-méme 
semble avoir ignorées.’ C’est d’ailleurs une assez 
banale histoire, dont le présomptueux héros tenta 
de faire une épopée et qui vaut seulement parce. 
que, mal connue, elle intrigua longtemps ses. 
contemporains. 

Depuis 1783, Bordeaux garda contre la Révolu- 
tion la persistante rancune de son commerce ruiné 
et de son importance abolie. Au plus fort de la 
Terreur, s’y était fondée une société secréte, dite 
de Belleville, composée de royalistes, jeunes gens 
pour la plupart quelque peu écervelés, mais ardents 
et déterminés ; plusieurs élant orphelins de par la 
guillotine, tels que Gestas, de Peyronnet, de Gros, 
révaient de grandioses représailles et, dés Ther- 
midor, firent aux Jacobins la vie rude ; il les pour- 
suivaient par la ville, les rossaient & coups de 
_canne, envahissaient leurs maisons et y brisaient 
tout, s’érigeant ainsi, disaient-ils, en tribunal de 
« cassation ». Au temps du Directoire, Bordeaux 
connut de la sorte fle spectacle quotidien de ba- 


Peut-étre, pour fournir un dernier ¢pisode, 

Il attend que Rothschild, son terrestre antipode, 

Un jour dansle palais l’aborde sans effroi 

En lui disant : « Je suis plus malheureux que toi! » 
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garres tumultueuses. Il y eut des duels, des ba- 
tailles dans les rues, des blessés et des morts. Les 
fils légitimes — ainsi se désignaient les membres 
de l’association vengeresse que le peuple surnom- 
mait moins noblement, les balochards — don- 
naient l’assaut aux prisons et enlevaient, & la barbe 
des gendarmes, leurs camarades détenus. Le maire 
de Toulouse, Groussac, républicain notoire, fut 
arrété, 4 deux lieues de Bordeaux, par une bande 
d’hommes masqués qui le jetérent 4 bas de sa voi- 
ture et le tuérent de deux coups de pistolet. C’était 
d’ordinaire au Grand-Théatre, alors dirigé par Ma- 
dame Latapie, que les balochards tenaient leurs 
assises ; ils y invectivaient les autorités, chantaient 
le Réveil du Peuple et imposaient la piéce de leur 
choix. On dut établir une barriére garnie de pointes 
de fer entre le parterre et l’orchestre des musiciens 
pour parer aux trop fréquentes escalades de la 
scene. Quand le général Lannes, passant par Bor- 
deaux, se montra dans une loge en compagnie de 
ses officiers d’ordonnance, leur entrée souleva une 
tempéte de sifflets et de huées ; le jeune Peyronnet 
se vanta méme d’avoir bousculé le général et 
« marché sur ses éperons ». Babut, le secrétaire de 
la police locale, en perdait la téte ; lui-méme était 
journellement en butte aux avanies : houspille, 
bafoué, injurié, berné, s’il tentait de tenir téte en 
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se parant des insignes de sa fonction, on lui arra- 
chait aussitét son écharpe, qui passait de mains en 
mains comme un trophée ; sa maitresse, la femme 
Gilles, sera, plus tard, en plein thédtre, souffletée 
par un muscadin ; un autre perpétrera un outrage 
plus cruel et plus raffiné : il courtisera la dame, 
triomphera de ses pudeurs et s’arrangera pour que 
sa bonne fortune soit ébruitée. Le policier, déconfit 
et exaspéré, ruminait les pires chatiments contre 
cette bande de jeunes fous qui mettaient en péril 
son bonheur intime et, 4 l’en croire, la République ; 
mais le moyen de sévir contre ces révoltés, appar- 
tenant aux meilleures familles de la Gironde et que 
tout Bordeaux couvrait d’une complicité manifes- 
tement amusée ? 

Or, au début d’avril 1799, un « tapageur » fut 
arrété A Paris pour avoir, avec quelques étourdis 
de sa trempe, pris d’assaut le domicile d’une fille 
du Palais-Royal. Interrogé par un commissaire, il 
déclara qu’il habitait ordinairement le départe- 
ment de la Gironde et qu’il s’appelait Pierre Du- 
clos, fils de Jean Chodruc-Duclos, notaire 4 Bor- 
deaux. Il avait vingt-six ans ; il était de tournure 
élégante, de visage agréable, avec des yeux gTis, 
des cheveux noirs, un nez relevé et impertinent. 
Comme il établit qu’il avait satisfait 4 la réquisi- 
tion et fait, & bord des navires de la République, 


328 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 


plusieurs campagnes, il fut écroué 4 la prison 
militaire de l’Abbaye, et le ministére engagea a 
son sujet une correspondance avec le bureau cen- 
tral de Bordeaux. 

Les renseignements fournis furent déplorables, 
le secrétaire de la police bordelaise ayant sans doute 
jugé propice cette occasion de se revancher, de loin 
et sans péril, d’un de ses persécuteurs. Pierre Du- 
clos, & l’en croire, comptait parmi les plus hardis 
et les plus redoutables de la bande. Il s’était mélé 
a tous les coups d’audace organisés par la jeunesse 
dorée de Bordeaux : enlévements de royalistes pri- 
sonniers, tumultes au thédtre, insultes au général 
Lannes, assassinat du maire de Toulouse ; pour ce 
dernier méfait, Duclos avait été traduit devant le 
tribunal criminel et acquitté faute de preuves. 
D’ailleurs, ses moeurs étaient dépravées « au point 
qu’il serait ridicule d’espérer quelque amendement 
dans sa conduite » ; duelliste émérite, ce misérable 
avait sur la conscience la mort de _ plusieurs 
hommes; il vivait des ressources du jeu, ayant 
pour maitresse la femme Latapie qui, outre la di- 
rection du Grand-Théatre, assumait celle d’un 
tripot fameux 4 Bordeaux. Bref, le rapport con- 
cluait que cet « individu » mettait en péril l’ordre 
public et qu’il serait bon de le déporter hors 
d’Europe. 
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Ce réquisitoire laissa les magistrats parisiens hé- 
sitants. Quelque coupable que fat Duclos, il était 
accusé seulement de trop d’empressement a péné- 
trer chez une fille galante, et cette escapade ne mé- 
ritait pas la déportation. On se contenta donc de 
garder l’inculpé en prison. Aprés cinq mois de 
détention, mis en lliberté, il regagna Bordeaux ; 
mais l’esclandre lui valait, sans qu’il s’en douitat, 
Vhonneur d’un dossier au ministére de la police, 
et ce stigmate « d’incorrigible perturbateur » dont 
Vavait gratifié la rancune du _ policier bordelais. 
Laisser derrigre soi pareil brevet, 4 la veille du 
Consulat, c’était retenir sa place dans quelque gedle 
d’Etat, car, sur ce fatal canevas, allaient bientot 
broder tous les mouchards de France’. 


* 
xk 


A Bordeaux, Duclos ne s’amende point : il est 
de toutes les bousculades ; il crie, siffle, hue, se 


1. Dans lo Bulletin de police adressé quotidiennement par 
Fouché 3 l’Empereur, le nom de Duclos reparaitra souyent, ac- 
colé au qualificatif de Tapageur et 4 ces mentions, invariablement 
séveres : — « a surveiller » (Bulletin du 1° septembre 1804). — 
« a 6t6 rencontré par un agent qu’il a blessé griévement ». 
(Bulletin du 13 octobre 1807) — « il va passer en jugement pour 
assassinat d’un agent de police ; en cas d’acquittement, faute 
de preuves, le détenir jusqu’A nouvel ordre » (Bulletin du 30 no- 
yembre 1807), etc... 

Ernest d’Haurentve, La Police secréte du Premier Empire. 
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bat, charivarise, nargue les agents, organise le 
désordre, bien persuadé qu’il prépare ainsi le re- 
tour de la monarchie légitime, dont il se déclare 
le champion. Il commande le bataillon des tétes 
chaudes, nombreuses 4 Bordeaux ; Peyronnet est 
son lieutenant, Peyronnet, avocat furibond, qu’on 
verra, plaidant devant le tribunal, se ruer sur 
l’avoué de son adversaire et le souffleter 4 tour 
de bras. Rien ne leur plait mieux que les coups 
et le tumulte; en septembre 1803, les balochards 
enlévent de la prison du fort du Ha un de leurs 
camarades, Lercaro, incarcéré pour rébellion, et, 
l’exploit accompli, Duclos revient 4 Paris. A peine 
descendu de la diligence, il est « pisté » par les 
« Observateurs » ; c’est l’époque ot la police pro- 
nostique en tout inconnu un assassin du Premier 
Consul; le signalement du nouveau débarqué passe 
de mains en mains, conduit au dossier: « Pertur- 
bateur incorrigible ». On Varréte,- il s’évade de 
Sainte-Pélagie, on le coffre & la Force’; il tente 


1. Charles Nodier qui prétendait avoir rencontré Duclos dans 
V’une des prisons du Consulat, écrivait plus tard : — « ...M. Emile 
(sic) Duclos, de Bordeaux..., se faisait remarquer entre nos pa- 
triciens les plus huppés par la majesté de sa tournure, par la 
politesse de son esprit, par la libéralité magnifique de ses dépenses, 
par la dignité affable de ses manitres. M. Emile Duclos est cet 
infortuné dont la raison a cédé au plaisir de flétrir l’ingratitude 
par une satire mimée et chez qui cette saillie d’une ironie san- 
glante a dégénéré en monomanie. C’est Vhomme a barbe da 
Palais-Royal ». Souvenirs de la Révolution, II, pages 35 et suiy. 


CHODRUC-DUCLOS Bo | 


de mourir de faim ; aprés huit mois de cachot, on 
Vélargit ; mais il ne retournera pas & Bordeaux ; on 
lui remet un passeport pour Agen, ow il doit vivre 
désormais sous la surveillance du préfet. 

Agen est certainement une cité agréable et re- 
posante ; un retraité y vivrait heureux ; pour un 
boutefeu tel que Duclos, cette prison-li dépasse en 
horreur toutes celles dont il a déji gofté. I y est 
libre, cependant ; mais il se sait observé. D’ail- 
leurs, ou aller ? I] ne connait personne. Que faire ? 
Il n’aime que le bruit, le jeu, l’amour et la ba- 
taille. A le voir errer mélancoliquement dans les 
solitudes de la promenade du Gravier, le préfet le 
croit assagi : le malheureux agonise au contraire 
de désespoir et de nostalgie. En novembre 1804, il 
disparait ; on suppose qu’il est parti pour Sainte- 
Bazeille, bourg voisin de Marmande et qu’habite 
son pére. On s’informe : jamais Duclos n’est venu 
la. Trois jours plus tard, il est arrété & Bordeaux, 
signalé au ministre, et celui-ci, implacable, exige 
que le perturbateur reprenne sur-le-champ la route 
d’Agen. On l’y raméne ; au bout de dix jours de 


. On appelle M. Duclos le Diogéne du Palais-Royal; « il y a 
autre chose que du diogénisme dans cette abnégation obstinée qui 
se condamne depuis cing ans 4 tourmenter les yeux de la foule 
du spectacle d’une pauvreté repoussante ; il y a une legon pleine 
d’énergie pour la jeunesse ardente et généreuso qui embrasse, 
sans autre mission que son courage, Vintérét des rois proscrits 
et des institutions abandonnées... » Méme ouvrage, p. 80. 
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nouvelle relégation, Duclos enrage ; il rompt en- 
core sa surveillance ; ordre est donné de lui courir 
sus et de l’emprisonner ; mais il reste introuvable ; 
de longtemps on n’entendra plus parler de lui. On 
le dit réfugié en Espagne, ou mort, ou émigré « aux 
fles ». 

Deux ans passent ; soit qu’il croie ses fredaines 
oubliées, soit qu’il ne puisse vivre loin des allées 
de Tourny et du Grand-Théatre, il est revu & Bor- 
deaux au début de 1807. On l’arréte ; on 1’inter- 
roge ; il revient, assure-t-il, d’Espagne et de Por- 
tugal, ou il est allé sans passeport ; rentré depuis 
un mois en France, il habite chez des amis, cours 
du Chapeau-Rouge. Il vit de ses gains au jeu; il 
promet d’étre sage, de se présenter tous les jours 
au bureau de police : ce qu’il redoute, c’est Agen. 
Il préfére, s'il le faut, s’exiler aux colonies... 

Le ministre, sollicité de signifier ses volontés, 
répond : « Agen, d’abord. » 

Le commissaire général de la Gironde était, en 
ce temps-la, un fonctionnaire libéral et influent, 
nommeé Pierre-Pierre. Ami de Lucien Bonaparte et 
estimé de l’empereur, il avait son franc-parler avec 
les puissants et osa intercéder en faveur de cet 
écervelé, si sévérement traité : « — Duclos est tran- 
quille ; ne pourrait-on le tolérer & Bordeaux ow vit 
sa mére, qui lui vient en aide ? » — écrivait Pierre- 
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Pierre. Par retour du courrier, il recut une se- 
monce. Allait-il maintenant discuter les décisions 
de l’autorité supérieure ? Celle-ci ordonnait que 
Duclos retournat 4 Agen et, par maniére d’acclima- 
tation, qu’il y fit mis au cachot pour trois mois. 
Le commissaire général comprit que le ministre 
avait ses raisons secrétes et, de ce jour-la, docile 
4a Vimpulsion hiérarchique, il considéra Duclos 
comme un danger public. 

Il dépéche les gendarmes cours du Chapeau- 
Rouge : la maison du banni est cernée ; Duclos se 
sauve par les toits. Fureur du ministre : Pierre- 
Pierre est vertement réprimandé. I] s’excuse : « Du- 
clos, expose-t-il, est trés fort, trés adroit ; il change 
souvent de domicile et il est parfaitement servi par 
des gens qui le regardent comme une victime de la 
haine et de l’injustice ; mais je l’aurai, mort ou vif, 
ou il me tuera. VoilA ma maniére de répondre a 
des reproches que je ne mérite pas. » Et la chasse 
au proscrit commence : Je 10 aodt 1807, cinq poli- 
ciers masqués envahissent le domicile des amis qui 
lui donnent asile ; il s’échappe et gagne une autre 
retraite. Quinze jours plus tard, l’agent Rossignol 
Vapercoit causant avec de Gestas, sur la place du 
ThéAtre ; il lui met la main au collet ; Gestas saisit 
le policier & bras-le-corps ; Duclos s’esquive, mais 
Gestas’ est appréhendé. Un second agent, nommé 
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Kroger, ’emméne au poste. Comme ils passent rue 
Sainte-Catherine, suivis d’une foule considérable, 
Duclos surgit soudain, renverse Froger d’un ter- 
rible coup de téte et délivre Gestas, qui s’enfuit par 
la rue Saint-Remy, tandis que Duclos s’engouffre 
dans la rue du Parlement. Pierre-Pierre voit re- 
venir ses policiers meurtris, mais bredouilles. 

La lutte se poursuit ; les Bordelais s’émeuvent ; 
beaucoup s’indignent de cette persécution injus- 
tifiée contre ce citoyen populaire. Le maire et la 
police urbaine prennent parti pour Duclos contre 
Pierre-Pierre et la police gouvernementale. Anta- 
gonisme, récriminations, échange d’aigreurs, 
aheurtements réciproques, et Duclos continue & se 
promener audacieusement dans la ville stimulé 
par une connivence presque unanime. Un soir de 
septembre, en 1807, l’agent Rossignol, son en- 
nemi, est en observation &@ l’angle de la rue du 
Canon ; Duclos l’aborde, dit : « — Ah c’est toi! » 
el le frappe de son poignard. Le policier, blessé au 
bras, riposte & coups d’épée ; mais déja l’agresseur 
est loin ; six semaines plus tard, seulement, il con- 
sent & se laisser prendre dans les couloirs du 
thédtre, un jour de gala. Prévenu d’assassinat, 
traduit en justice, il est acquitté; mais Pierre- 
Pierre le tient et en profite pour le diriger sur 
Agen. Escorté par six gendarmes, se relayant de 


ne) 
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brigade en brigade, le malheureux Duclos fait la 
route 4 pied, lié comme un malfaiteur et, dés son 
arrivée, est mis au cachot. Le préfet de la Gironde 
jugea lui-méme le chaliment excessif et désavoua 
discrétement son commissaire général. 


* 
x* 


Deux mois aprés, Duclos obtenait l’autorisation 
de rentrer & Bordeaux ; sa mére était morte et il 
devait en recueillir l’héritage. L’affaire terminée, 
ii demanda son passeport pour 1’Espagne, disparut 
durant seize mois ; A son retour, en avril 1809, il 
prit un nouveau passeport, pour Paris cette fois. 
Pierre-Pierre signala le fait au ministre. Duclos 
voyageait avec une femme qu’il disait avoir 
épousée. 

Il resta deux ans A Paris, surveillé de prés sans 
que sa conduite inspirat d’inquiétudes. Pourtant, 
Vun des espions qui |’observaient crut bien le re- 
connaitre pour un certain Chodruc, rencontré par 
lui en Angleterre, quatre ans auparavant. La note 
alla grossir, au ministére, le dossier qui, depuis 
1799 avait pris de lampleur ; elle semblait, d’ail- 
leurs, ne répondre 4 rien. Duclos n’ayant jamais, 
croyait-on, passé le détroit. Mais les bureaux de 


rie 


la police foisonnaient d’investigateurs émérites, 
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grands fureteurs de connexités et de rapproche- 
ments, l’un d’eux découvrit que, & bord d’un na- 
vire anglais capturé, avait été saisie une lettre de 
Céris, conspirateur bordelais, condamné & mort 
par contumace ; cette lettre mentionnait qu'un 
certain Duclos avait recu de Céris, & Londres 
méme, un subside de 250 livres sterling sur les 
fonds mis par le gouvernement britannique 4 la 
disposition de ses agents de France. Chodruc et 
Duclos désignaient-ils un méme personnage, et ce 
personnage était-il le Duclos du dossier? L’acte 
de naissance de celui-ci révéla que son pére, l’an- 
cien notaire de Bordeaux retiré 4 Sainte-Bazeille, 
s’appelait Chodruc-Duclos. La preuve était faite : 
on lAcha sur Duclos une meute d’agents ; il venait 
de quitter Paris ; un courrier fut dépéché 4 Bor- 
deaux ; Pierre-Pierre se mit personmellement en 
chasse ; Duclos fut arrété, jeté dans un cabriolet 
de poste, ramené & toute bride 4 Paris, en com- 
pagnie d’un commissaire de police et conduit di- 
rectement chez le ministre qui adressa aussitét un 
rapport 4 l’empereur. I] jugeait inopportun de pro- 
céder judiciairement et proposait 4 Sa Majesté de 
réduire enfin le personnage, noté depuis long- 
temps comme perturbateur incorrigible, en l’en- 
fermant sans jugement dans un prison d’Etat. 
Traité en criminel politique de marque, il est 
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écroué au donjon de Vincennes’. C’est la tombe. 
Il réclame, écrit, implore ; ses cris de désespoir ne 
percent pas les murs de son cachot ; pourtant on 
lui offre, pour -prix de sa liberté un emploi dans la 
police ; il s’indigne, proteste qu’il est victime de 
l’animosité du commissaire bordelais ; il s’avoue 
coupable, mais seulement d’incartades de jeunesse 
déja rigoureusement chatiées ; il ne nie pas qu'il 
soit allé en Angleterre alors qu’on le croyait en 
Espagne ; Céris lui a prété de l’argent, mais 8 titre 
de simple avance, « un service d’ami ». On ne 
l’écoute plus. Il ne se résigne pas, et comme ses 
fougueuses récriminations fatiguent les gedliers, 
un médecin des prisons déclare qu’il est fou. Du- 
clos est porté & Bicétre, parmi les aliénés, revétu 
de la camisoie de force, attaché sur son lit; au- 
bout d’un mois de ce régime, on reconnait qu’il 
ne présente aucun symptéme de démence. Il est 
débarrassé de ses liens, mais il reste & Bicétre, mul- 
tiplie les sollicitations et les suppliques, ressasse 
périodiquement ses appels & la pitié. Toutes ses 
lettres s’empilent dans son dossier, & peine flues. 

Depuis combien de temps est-il ainsi enterré 
vivant ? Il ne sait plus; que se passe-t-il dans le 

1. Archives de la Préfecture de Police. Livre des écrous de Vin- 
cennes de 1808 A 1814 : —-« g mars 181: : Pierre Duclos, de 
Bordeaux, Communication avec l’ennemi ; extrait le 24 mars i811, 


non réintégré ». 
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monde? Pourquoi ses amis l’ont-ils oublié? Le 
croient-ils mort ? Il croupit dans le silence, dans 
Vombre et dans la solitude, se perdant au compte 
des jours. Et soudain la prison s’ouvre, l’empire 
n’est plus ; le roi revient. Duclos est libre. Il 
s’ébroue, se renseigne, apprend les choses ; pen- 
dant trois ans qu’a duré sa détention, les anciens 
balochards ont fait de la besogne ; leur opposition 
goguenarde 4 l’Empire s’est €panouie en une 
méthodique conspiration ; ils ont, les premiers, 
arboré le drapeau blanc, regu les Bourbons et pro- 
clamé la royauté. Aussi le gouvernement de la 
Restauration n’a-t-il point pour eux assez de croix, 
de places et de faveurs. La réapparition de l’em- 
pereur interrompt cette ondée bienfaisante ; mais 
la manne tombe de plus belle dés le second retour 
du roi. En peu d’années, tout ce que Bordeaux 
compte de fidéles royalistes, — et maintenant le 
nombre s’en accroft de jour en jour, — tous les 
tapageurs du temps de l’Empire, tous les cama- 
rades de Duclos se partagent les hauts et les petits 
emplois. Les Bordelais régnent : Ravez est prési- 
dent de la Chambre des députés ; Peyronnet est 
procureur général; Pierre Decazes, directeur de 
l’enregistrement, en attendant mieux ; d’autres 
sont députés, conseillers d’Etats ; les retardataires 
sont pourvus dans l’administration, dans l’armée, 
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dans la magistrature ; les plus désintéressés re- 
coivent la croix de Saint-Louis, le ruban du lys ou 
le brassard, un ordre spécialement créé pour ma- 
gnifier la loyauté bordelaise. 

Ayant pour la cause royale souffert plus que les 
autres, Duclos espérait quelque splendide compen- 
sation. Par maiheur, s’il avait mené le bon combat 
contre les agents de l’usurpateur, il ne s’était pas 
montré 4 la décisive affaire, lorsque, entouré d’une 
escorte d’officiers anglais, le duc d’Angouléme, en 
habit rouge, semblable aux leurs, entra dans la 
ville désertée par les autorités impériales. L’ab- 
sence de Duclos en cette belle journée ne pouvait 
étre décemment reprochée, car elle avait pour 
excuse sa réclusion dans une bastille d’Etat. On 
semblait |’oublier pourtant. 

Il attendait. Fixé a Paris, dans un modeste hétel 
de la rue de Chartres, il s’intitulait « ancien mili- 
taire », ayant, disait-il, servi dans la Vendée en 
1815 ; d’autres fois, il assurait que, pendant les 
Cent-Jours il avait suivi le roi 4 Gand et y avait 
rempli plusieurs missions délicates. Bien qu’il 
fréquentat « chez quelques personnes de considé- 
ration », parmi lesquelles il edt trouvé des protec- 
teurs, il restait sans emploi ; peut-étre ne jugeait-il 
pas dignes de lui les situations qui lui étaient of- 
fertes ; peut-étre aussi avait-il pris le goat de la vie 
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irréguliére. Pour n’en pas perdre Vhabitude, il se 
mélait aux bagarres des rues; on l’arréta certain 
soir de 1817, & la queue du Théatre Francais « pour 
tumulte et insultes aux gendarmes. » 

Il patienta ainsi jusqu’au jour ou Peyronnet fut 
garde des sceaux. Peyronnet ministre! La nou- 
velle laissa Bordeaux incrédule ; quand le Moni- 
teur la confirma, elle parut tout a fait réjouissante. 
Duclos, lui, s’en félicitait ; & cet ancien ami, il 
n’aurait pas besoin de rappeler ses titres et, en se 
dirigeant vers Ja Chancellerie pour serrer la main a 
l’Exceilence, il ne gardait plus d’incertitude que sur 
le choix d’une situation lucrative. — Accepterait-il 
une préfecture, ou un régiment ? — Une ambas- 
sade peut-étre... 

Il fit antichambre et ne fut pas regu ! Il se pré- 
senta quelques jours plus tard; les huissiers le 
congédiérent. Il écrivit ; on ne lui répondit pas. A 
force d’insistance, il connut par les bureaux, que 
son ancien camarade pensait a lui et lui proposait 
un emploi : celui de capitaine de gendarmerie, 
loin, au fond de la province. Duclos faillit en 
étouffer de rage. Comment ! Pour quelques horions 
recus, jadis, au Grand Théatre, l’ancien balochard 
était chancelier de France, tandis que lui, Duclos, 
le lion de Bordeaux, |’épouvantail de 1’Usurpa- 
teur, le Latude de Il’Empire, serait gendarme |... 
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Sa vanité farouche saignait de cet intolérable 
affront, et déja il méditait de prendre 1’Europe 
entiére 4 témoin de son injure. Mais quelles repré- 
sailles possibles contre l’>homme auquel obéit toute 
la police du royaume ? Au premier geste de rébel- 
lion ce sera, de nouveau, l’emprisonnement sans 
procés public, 1l’enfouissement perpétuel. It, 
comme il a l’4me romantique, c’est alors que 
Duclos imagine de se déguiser en spectre vengeur 
des injustices et de |’ingratitude des grands. Re- 
duit & déchoir, il préfére sauter d’un bond toute 
l’échelle que d’en descendre un par un les degrés ; 
il déchire ses vétements, crevasse ses chaussures, 
défonce son chapeau, se rend au Palais-Royal et 
commence parmi la foule cette silencieuse et sym- 
bolique promenade qui, de vingt ans ne finira pas. 
Dans la candeur de son orgueil, il se persuade que 
les gens s’indigneront, qu’ils se révolteront peut- 
étre, A Vaspect de ce fidéle royaliste, contraint a 
trainer, oisif, ses haillons, pendant que son ami 
Peyronnet, qui lui doit sa gloire, tréne a Vhétel de 
la Place Vendéme. En quoi il s’illusionnait sur 
l’éclat de sa renommée; les habitués des galeries 
s’étonnérent de ce déguenillé a fiére tournure ; sa 
mine sinistre, son pas de fantéme épouvantaient les 
enfants; mais tous ignoraient parfaitement les 
véritables motifs de son délabrement et s’en sou- 
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ciaient peu. Certains curieux pourtant se rensei- 
gnérent ; ils apprirent le nom du Diogéne errant, 
un ancien beau tombé dans la misére. On n’en ré- 
clama pas davantage et la collection des excen- 
triques du Palais-Royal compta un original de 
plus. 


* 
k* 


Ii ne possédait pas Ja grace sémillante de ceux 
qu’avait peints Debucourt. Son long plastron de 
barbe grisonnante, sa redingote en charpie nouée 
d’une ceinture de corde, ses souliers ramenés par 
Vusage & l’état de sandales, apparaissaient sous les 
arcades & heure fixe. Pale et grave, les bras 
croisés sur la poitrine, parlant tout seul, quoti- 
diennement, hiver comme été, Chodruc-Duclos 
arpentait les dalles. Parfois un passant lui tendait 
une piéce de monnaie qu'il acceptait superbe- 
ment, non comme une aumdéne, mais comme 
un hommage. On le voyait parfois s’arréter, pour 
réchauffer ses mains soignées et blanches au four- 
neau d’un marchand de marrons. Le soir, 4 la fer- 
meture des grilles, il regagnait un taudis ot il 
logeait la nuit, rue Pierre-Lescot, sordide boyau 
entre des maisons louches, repaire de filles et de 
malandrins. Cette existence effrontément cynique 
intrigua quelques hommes de lettres; d’aucuns, 
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flairant en cette énigme un sujet de drame pour la 
Porte-Saint-Martin, parurent s’intéresser 4 Duclos. 
S’il leur fit des confidences, elles furent sommaires 
et controuvées ; elles ne fournirent matiére qu’a 
deux ou trois brochures dont les titres annongaient 
des révélations véridiques et complétes mais ou 
tout, & peu pres, était mensonger et dont l’une 
valut A son auteur, en 1829, deux mois de prison 
et cent francs d’amende. L’homme 4 la longue 
barbe connut aussi les honneurs de la com- 
plainte 1 et madame Anais Ségalas lui adressa une 
ode; mais malgré cette publicité, sa paradoxale 
protestation contre l’égoisme de son ami ne pro- 
duisait pas l’effet espéré. 


1. Complainte de l’Homme 4a la longue barbe. En yoici quel- 
ques couplets résumant la vie de Duclos : 


XI 
Sa famille étant trés riche 
Et trés riches ses parents, 
Chodruc-Duclos a vingt ans 
De Vargent n’était pas chiche, 
Dépensant pour vétements 


Chaque mois dix-huit cents francs, 


XIV 


Ce fut sur ces entrefaites 

Que de prisons en prisons 
Trainé pour opinions, 

Dans le temps de nos conquétes 
Duclos, en homme d’honneur, 
A son roi garda son cour, 


XVII 
... Il y resta des années 
Et n’en ressortit, dit-on, 
Qu’a la Restauration, 
Quand les troupes allides 
En occupant le pays 
Vinrent aussi dans Paris, 


XVIII 
Sitot libre dans sa marche, 
Duclos cherche 4 paryenir, 
Il cherche aussi d’obtenir 
Par mainte et mainte démarche 
Qwil soit enfin remboursé 
De ce qu'il a dépensé, 

XIX 
Mais hélas ses espérances 
S’en allérent a vau-l’eau, 
En yain il se mit en eau 
Pour rattraper ces ayances ; 
Il ne fut que coudoyé 
Et ne fut pas soudoyé. 

XX 
Aprés une longue attente, 
Voyant qu’il perdait ses pas, 
Il perdit aussi ses bas 
D’une maniere effrayante ; 
Et depuis plus de cing ans 
Il n’a que ces yétements.., etc. 
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Ainsi qu'il arrive, celui qu’elle visait y attachait 
seul de l’importance. Du fond de son palais, Pey- 
ronnet s’inquiétait de ce fou de Duclos et redou- 
tait un esclandre. Les archives de Ja police con- 
servent quelque indice de ses transes. Il eut 
souhaité expédier ce fAcheux en province ou |’en- 
fouir, pour extravagance, dans une maison de 
santé. Mais Duclos s’entourait de précautions et le 
préfet de police, consulté, dut avouer qu’il ne 
voyait « aucune disposition Iégale & invoquer 
contre cet individu » ; il attendait, pour agir, un 
ordre du ministre. Celui-ci, hésitant devant une 
arrestation arbitraire qu’exploiterait l’opposition, 
on essaya d’autre chose; Duclos fut traduit, en 
1828, au tribunal de police comme vagabond: Il 
prouva qu’il avait du bien, un domicile fixe, des 
propriétés dont il négligeait, il est vrai de perce- 
voir les revenus ; dans son idée, les petites sommes 
qu’il recevait des passants ne constituaient pas des 
offraudes, mais des emprunts, et il fallut bien le 
renvoyer absous. 

On s’ingénia d’un autre délit et il fut arrété 
pour attentat & la pudeur. Ses loques devenaient 
en effet de jour en jour plus transparentes et lais- 
saient voir de la peau plus que n’ont coutume d’en 
montrer les honnétes gens. L’inculpé exposa qu’il 
devait, ses vétements & une souscription nationale 
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ouverte par ses compatriotes ; plus que quiconque, 
il s’attristait de leur délabrement et il s’employail 
chaque matin & réparer l’usure dont les ans étaient 
la cause. Ce plaidoyer ne satisfit point les juges ; 
ils condamnérent Duclos & quinze jours de prison, 
au bout desquels il reparut sous les arcades plus 
déchiqueté que jamais ; seulement, & travers les 
taillades et les crevés pratiqués dans ce qui restait 
de sa redingote et de son pantalon, on apercevait 
un linge blanc qui rassura la pudeur publique. 
Peyronnet comprit que par des mesquines per- 
sécutions il ne viendrait pas 4 bout d’un tel 
homme et peut-étre cherchait-il un moyen de con- 
ciliation, quand, un beau matin de juillet, Paris 
se réveilla effervescent. En moins de trois jours, 
sa colére balaya la monarchie, le roi, son armée, 
ses ministres ; Peyronnet déguisé fuyant vers Bor- 
deaux, reconnu & Tours! et signalé par un ancien 


1. Sur la fuite et V’arrestation de Peyronnet, les Souvenirs de 
son collégue Montbel fournissent d’intéressants détails : — « M. de 
Peyronnet s’était rendu A pied de Rambouillet & Chartres. Un 
officier supérieur de la garde royale Vaccueillit et lui procura une 
chaise de poste. A onze heures du soir, M. de Peyronnet partit 
pour Tours. En arrivant dans cette ville il trouva la place pu- 
blique couverte d’une foule trés surexcitée. I] mit pied a terre 
et passa sans obstacle A travers les groupes. I] se crut sauvé. La 
voiture, aprés avoir relayé 4 la poste, devait le rejoindre sur la 
route. Soudain il entend derriére lui des cris et un galop rapide 
de chevaux... Arrétez | Arrétez | Des gardes nationaux 1’entou- 
rent. Il leur présente un passeport en régle, mais ces guerriers 
citoyens ne yeulent pas avoir prodigué en vain leur zéle et leurs 
périls équestres ; ils s’emparent du yoyageur et le font entrer 
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magistrat que, dit-on, il avait obligé, fut ramené 
a Paris et interné au donjon de Vincennes’. Le 
dans une salle remplie d’hommes armés qui s’écrient A son as- 
pect : « C’est Polignac, c’est Peyronnet ! » La se trouvaient deux 
individus qui avaient eu des relations avec les ministres. On 1’in- 
terroge. — « Nous n’avons jamais vu cet homme » répondent-ils 
avec hésitation. Alors le chef du poste déclara que le voyageur 
serait relaché si un ancien magistrat, M. F..., me reconnaissait pas 
en lui un des ministres. On envoya chercher M. F.., naguére 
procureur général et qui avait des obligations personnelles envers 
M. de Peyronnet. L’effroi sans doute lui fit oublier la reconnais- 


*sance. — « Le voyageur, lui demanda le chef des gardes natio- 
naux, est-il le prince de Polignac ou M. de Peyronnet ? » On 
attendait la réponse dans un silence profond. — « Le prince de 


Polignac, non... M. de Peyronnet, oui... Je crois que oui... » AU 
silence succéda une agitation menacante. M. de Peyronnet, re- 
trouvant sa fermeté habituelle, s’écria : — « En effet, je suis 
celui qu’on vous dit. Un plus long déguisement ne convient 
ni & mon caractére, ni aux dignités publiques dont j’ai été in- 
vesti... » Puis, s’adressant A l’ancien procureur général : — Mon- 
sieur je vous pardonne et prie Dieu de ratifier ce pardon... Ne 
gardez pas un trop pénible souvenir de votre action. Vivez plus 
heureux que je n’ai vécu... » 

Souvenirs du Comte de Montbel, 343 et suiv. 

2. D’abord logés & Vincennes au Pavillon de la Reine, les ex-mi- 
nistres de Charles X furent bient6t emprisonnés au donjon ; M. de 
Polignac y occupa la cellule ot il avait été enfermé en 1804. 
La populace du faubourg Saint-Antoine s’était mis en téte de 
massacrer les auteurs responsables des Ordonnances, et les mi- 
nistres couraient de sérieux dangers. Par bonheur, l’héroique 
Daumesnil, la jambe de bois, commandait le fort et son énergie 
sauva les prisonniers. Pourtant, comme leur sort inquiétait leurs 
amis, on offrit & Daumesnil 50.000 francs de rente pour qu’il les 
laissat s’évader. I] mit le négociateur 4 la porte, disant : — « Mon 
refus servira do dot & mes enfants. » F. de Fossa, Ile Chateau histo- 
rique de Vincennes, I, p. 273 et suiv. D’aprés les Souvenirs de 
madame la baronne Daumesnil. 

Les ministres avaient obtenu la permission de se promener dans 
les cours, M. de Peyronnet ne descendait que lorsque la mar- 
quise d’Alon, sa fille, venait le voir. Une fois seulement Daumes- 
nil s’opposa 4 cette visite. L’ex-ministre entra dans une violente 
coltre contre le tyran-gouverneur, auquel il dépécha son avocat 
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sort, enfin généreux, accordait a Duclos cette re- 
vanche imouie de loger son ingrat rival dans la 
prison ot lui-méme avait désespéré si longtemps. 
L’homme 4 la longue barbe eut le triomphe silen- 
cieux autant que l’avait été son dépit. Il parut au 
Palais-Royal, vétu  d’une_ redingote élégante, 
chaussé d’escarpins confortables et le col ceint 
d’une cravate de soie. Il imaginait que cette trans- 
formation ferait éclat; elle passa presque ina- 
percue. Il comprit que sa renommée s’enlisait 
dans l’indifférence ; la chute de son protecteur le 
privait de sa raison d’étre. N’étant pas assez cou- 
rageux pour renoncer A cette basse gloriole de 
compter au nombre des pantins de Paris, épouvanté 
de n’étre plus rien, aprés avoir figuré parmi les célé- 
brités du pavé, il reprit bientét ses loques et ses ran- 
données muettes, préférant, dans son orgueil, étre 
un mendiant cité plutét qu’un bourgeois anonyme. 
Pendant douze ans encore, il s’imposa cette péni- 
Sauzet pour connaitre la cause de ce caprice. Daumesnil ne ré- 
pondit aux reproches qu’on lui adressait qu’en emmenant avec 
lui Sauzet dans la cour du donjon, et 1a, s’arrétant devant un 
garde national en faction : — « Connaissez-vous cet homme ? » 
demanda-t-il 4 l’avocat. — « Oui, sans doute », reprit celui-ci 
en prenant la main du général avec une effusion mélée de ter- 
reur. Coe factionnaire n’était autre qu’un mulatre, appelé Bizet, 
condamné injustement & une peine infamante sous le ministére 
Peyronnet. Non seulement M. de Peyronnet ne tint plus a des- 
cendre ce jour-la, mais il ne cessa d’avoir beaucoup d’estime 


pour son gouverneur et lui accorda une sinctre affection 
Méme ouvrage, méme source. 
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tence désormais sans signification ; il l’accomplis- 
sait comme un devoir, sortant 4 l’heure coutu- 
miére de son Hétel de Lyon, rue Pierre-Lescot, 
qu’il n’avait pas quitté, et venant, d’un pas me- 
suré, « prendre sa garde » sous les arcades. Beau- 
coup le croyaient devenu imbécile. A lautomne 
de 1842, fourbu, malade, — il avait soixante-neuf 
ans — il s’obstinait 4 l’exactitude. Son hdtesse, 
les fiiles qui partageaient son taudis lui conseil- 
laient d’entrer & l’hospice : « il faut que je marche 
jusqu’au bout », répondit-il noblement. 

Le 11 octobre, comme il sortait de son galetas 
et gagnait son « palais » par la rue Saint-Honoré, 
il tomba comme une masse dans l’allée d’une 
maison, foudroyé par l’apoplexie. On porta son 
corps 4 la Morgue '. 

x1. Un an aprés la mort de l’homme a la longue barbe parurent 
les Mémoires de Chodruc-Duclos, recueillis et publiés par J. Arago 
et Edouard Gouin, 2 volusmes, chez Dolin, libraire, quai des 
Grands-Augustins. Sans valeur historique et bourré de _ scénes 
d’un romantisme échevelé, cet ouvrage contient quelques anec- 


dotes amusantes mais dont la plupart semblent étre dues a la 
fantaisie des auteurs. 
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